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Alessandro   Manzoni,    17854873 

Author   of  the   First   Italian    Novel 


Bv    WALTER    LITTLE-IELD 


He  died  in  ^lilan  May  22,  1873,  yet  the 
news  of  his  death  was  not  made  known  bere 
until  The  New  York  Tiiìics  announced  it  on 
the  5th  of  the  following  June  in  a  paragraph 
clipped  from  a  Rome  dispatch  in  a  London 
paper : 

Alanzoni  is  dead.  The  event  has  caused 
a  profound  impression  ali  over  the  country. 
The  newspapers  appear  with  mourning  bor- 
ders.  *  *  *  His  funeral  will  be  an  im- 
posing  ceremony.  A  foreign  deputation  is 
expected,  and  the  Princes  of  Savoy  will  be 
the  pallbearers.  In  Milan  much  sorrow  is 
felt.  Crowds  of  citizens  surround  the  house 
where  he  died.  His  last  words  were  : 
"When  I  am  dead,  do  what  I  did  every  day 
— praj"  for  Italy". 

There  was  no  obituary.  None  was  neces- 
sari". At  that  time  the  name  was  a  household 
phrase  throughout  two  hemispheres,  synony- 
mous  of  ali  that  was  sublime  in  faith,  both 
religious  and  patriotic,  and  in  literature,  both 
true  and  inspiring.  Royal  Princes  walked  in 
the  funeral  cortège,  and  Verdi,  in  two  nights 
of  fever,  composed  his  "Requiem"  in  homage 
Therefore  it  is  naturai  that  after  half  a 
century  the  new  Italy  now  struggling  to  attain 
its  second  risorgimento  should  fittingly  honor 
one  of  the  foremost  protagonists  of  the  first. 
To  the  Carbonari  of  the  first  he  was  a  vita! 
presence  ;  to  the  Fascisti  of  the  second  he  re- 
mains  a  vivid  examplc.  Fifty  years  ago  bat- 
talions    of    Red    Shirts    mourned    the    loss    of 


the  man.  Today  battalions  of  Bluck  Shirts 
will  do  honor  to  a  mcmory  that  should  stili 
be  an  inspiration. 

His  life  of  eighty-eight  years  omplctcly 
spanned  the  great  risorgimento.  B'  rn  March 
7,  1785,  in  tlie  Milan  of  Hapsburg-ri''dcn  Lom- 
bardi', his  childhood  responded  to  ihe  throbs 
of  the  French  Revolution  as  they  1  ;acted  on 
Italy;  his  youth  saw  the  coming  o''  Napoleon 
and  the  freeing  of  the  peninsula,  for  a  time, 
from  the  foreigner  and  its  own  pety  tyrants; 
his  manhood  noted  the  restoratiou  of  both 
by  the  Congress  of  Vienna,  then  the  rise  of 
Sardinia  and  the  graduai  adhesic  1  of  the 
States  to  the  banner  of  Savoy,  unti!  he  King- 
dom  of  the  Third  Italj'  was  prò-  :aimed  at 
Turin  in  1861  and  ratified  with  R'  ne  as  its 
capital,   in   the   Eternai   City,   nine  }    ars   later. 

And  yet  the  part  he  actually  play  J  in  these 
stirring  events  almost  defies  analysis  -so  much 
of  it  has  been  woven  into  traditi  m,  often 
more  truthful  than  reality  itself.  He  was  not 
a  statesman  like  Cavour,  an  eloque  '■  prisoner 
of  the  Austrians  like  Silvio  Pellico,  an  active 
exile  with  a  price  on  his  head  lik  Mazzini, 
or  a  leader  in  the  field  like  Garibaldi,  while 
even  the  martyrdom  of  the  Bandiera  brothers 
was  denied  him.  He  merely  wrote.  And, 
what  he  wrote  could  hardly  be  considered  in- 
flammatory.  There  is  hardly  a  line  that  can 
ot  itself  be  labeled  seditious  or  as  trcasonable 
te  the  Hapsburg.  His  great  power  seems  to 
bave     been     the     gift     of     inspiring     abstract 
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thoughts  in  the  masses.  These  thoughts  be- 
came  concrete  when  touched  by  the  events  of 
the  times.  Then  ensued  the  seemingly  spon- 
taneous  action  which  strove,  overwhclmcd  and 
conquered. 

This  is  the  more  curious  when  \ve  consider 
that  he  was  born  and  lived  an  aristocrat,  al- 
though    in    the   Hellenic    sense.      He    contem- 
plated  the  masses  through  the  prism  of  class 
distinction    with    ali    its    refractive    illusions — 
he,   with   a   warmth   of    aflfection   and   tender- 
ness    Avhich    invitcd    response  ;    they,    wilh    an 
ardent  admiration  for  his  ineffable  distinction 
that  inspired  him  to  give  his  best.    Thcre  wa> 
no  clashing  of  visions.    And  the  man  himself, 
whether  absent  or  present,  was  a  Constant  re- 
proach   to  the  hcresy  that  might   made   right. 
Often  it  was  a  silent  reproach.     Possibly,  for 
that  very  reason,  it  was  ali  the  more  potent. 
Although   ruined   by  a   dishonest   agent,   he 
would  divide  what  was  left  with  his  peasants, 
but  he  never  forgot  that  he  was  a  descendant 
of   the    feudal    lords    of    the   Valsassina.    Nor 
could  he  forget  that  he  was  the  grandson  of 
Cesare   Beccaria,   the   Italian   Diderot,   or   the 
son  of  a  beautiful  and  gifted  woman,  who  had 
inspired    a    love    in    a    man    grcatcr    than    her 
husband.     He  was  so  devoted  to  his  mother 
that  on  the  lover's  death  he  dedicated  to  him 
an  ode  "Carlo  Imbonati",  and,  on  his  mother's 
death    in     I834,    received,    through     her,     his 
estate  of    Brusuglio,   where  he  was   to   spend 
most  of  his  life.     This  mother,  whom  he  had 
scarcely  known  during  his  sccluded  boyhood, 
he  had  recovered  and  restored  in  I805,  as  she 
wept    on    the    grave    of    her    lover    in    Pari*.. 
There   in   the   salons   of    the    surviving    cncy- 
clopaedists    and    Voltairians    he    Icarncd-   the 
negation   of   ali   religion,    until   he   again   saw 
the  light  in  the  eyes  of  the  beautiful  Henriette 
Blondel,  the  i6-year-old  daughtcr  of  a  wcalthy 
Protestant  banker  of  Genova.     When  she  bc- 
came  a  convcrt  he  wcnt  back  to  Catholicism, 
but  a   Catholicism    free    from   dogma.      Some 
ascribe  his  return  to  faith  to  a  revclation  he 
had  prayed  for  at  the  Church  of  Saint  Roch, 
in  Paris,  where  they  were  passing  their  honey- 
moon.      At  any  rate,  the  event,  whatcver  its 
cause,    inspired    him    to    write    the    serics    of 
"Inni   Sacri"  after  the  style  of  the   medieval 
hymns.      "Il   nome   di    Maria,"   "Natale,"   "La 
Passione,"  "La  Pentecoste"  were   four  uf  the 
five  he  finished.    Written  in  classical  measure, 
which   he  was   later  to   abhor,   they   havc   ali 
the    dcfccts    of    devotional    verse,    where    the 
cxallation    of    the   lìoct    is   uiialilc    to   arousc   a 


similar  exaltation  in   the   reader. 

After  twenty-five  ycars  of  a  happy  and 
mutually  helpful  married  life  Henriette  Blon- 
del died  in  1833.  Four  years  later  Manzoni 
married  an  equally  lìcautiful  and  talented 
woman,  Teresa  Borri,  the  widow  of  Count 
Stampa.  Even  her  he  was  to  survive,  together 
with  ali  but  two  of  his  nine  children,  to  the 
end  filling  his  days  with  husbandry  and  lit- 
erature  seemingly  remote  from  the  great  na- 
tional  life  he  was  calling  into  existence.  Sel- 
dom  in  his  later  years  did  he  leave  Brusuglio 
for  his  mansion  in  Milan.  Here,  however, 
death  met  him,  as  a  man  who  had  outlived 
his  friends  but  not  the  worship  of  the  rising 
nation.  He  was  made  a  Senator  and  a  Citizen 
of  Rome,  yet  he  was  never  to  behold  the 
Eternai   City. 

Unlike  the  poets  of  other  countries,  the 
great  poets  of  Italy,  from  Dante  to  Carducci, 
bave  usually  bcen  scholars  and  men  of  letters. 
Possibly  that  is  why  they  seem  to  be  concern- 
ed  with  the  phenomena  of  thought  rather  than 
with  the  phenomena  of  action,  with  contempla- 
tion  and  sentimentality  rather  than  with  senti- 
ment  and  passion,  and  with  nature  in  its  ob- 
jectivc  rather  than  its  subjective  phases.  This 
equipmcnt  of  scholarship,  while  usually  assu- 
ring  technique,  is  apt  to  weakcn  the  vitality 
of    verse. 

When  Manzoni,  almost  a  dunce  at  the 
schools  of  Merate  and  Lugano,  absorbcd  the 
Latin  and  medieval  Italian  classics  at  the 
Barnabite  Collegio  dei  Nobili  of  Milan,  he 
at  first  acccpted  the  convention  of  the  age, 
and  was  bound  by  classical  models.  His  first 
poem,  "Trionfo  della  libertà,"  was  fashioned 
after  Monti's  "Bassvilliana,"  methodical  and 
mythological.  His  "Sacred  Hymns,"  written 
between  1812  and  181 5,  were,  as  we  bave  seen, 
echoes  of  the  Middle  Ages.  But  the  circle  at 
Auteuil,  which  had  given  him  the  rationalism 
he  was  prcsently  to  abjure,  gave  him  some- 
thing  else  to  which  he  was  to  cling  ali  his 
life  as  the  active  partner  of  his  faith.  This 
was  the  truth  in  literary  cxpression  as  ex- 
pounded  by  Mme.  de  Staci  and  practiced  by 
his  li f elong  friend,  Claude  Fauriel.  This  truth 
came  to  him  gradually  and  was  doubtless 
potential  long  lieforc  it  becamc  articulate— 
brought  to  lite  by  two  events  which  shook  the 
very  vitals  of  his  sensitive  nature.  One  took 
place  in  March,  the  other  in  May,  182 1.  One 
was  the  death  of  Napoleoni  the  oilur  the 
failure  of  Piedmont  to  free  Lombardy  from 
the  Auslrian   yokc. 
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Ile  was  ili  his  garden  at  Brusuglio  oii  May 
i8,  he  tuUl  Cantù,  wheii  he  first  heard  ot 
Xapoleon's  death.  He  had  alrcady  penned  tht 
ode  called  "Marzo,  1821,"  to  bc  passed  on  from 
band  to  band  safc  from  tbe  eyes  ot  Aus- 
trian  spies  l'or  twenty  seven  ycars,  and  was 
contcmpIatiiiL;  the  resali,  when  he  learned  of 
the  death  of  the  man  whu  had  first  inspired 
Ital}-  to  rise  against  hcr  masters,  dead  at  St. 
Helena,  on  Maj'  5. 

"It  gave  me  a  shock,  as  if  one  of  its  primal 
elements  had  been  taken  from  the  cartb;  1 
was  seized  witb  a  burning  desire  to  writc  of 
it  that  compelled  me  to  scribble  down  the  ode, 
the  only  one,  I  inay  say,  which  I  ever  ini- 
provised   in   less  than  three  days." 

Thus  was  the  famons  "Cinque  Maggio'" 
written,  a  lyric  which  instanti}'  spread  ali  ovCr 
Italy,  and  even  in  France  it  almost  silenced 
tbe  more  deliberate,  elaborate  ode  of  Lamar- 
tine  on  the  same  subject.  To  under  stand  the 
popularity  of  tbis  poem  one  must  look  for 
causes  not  altogetber  politicai.  The  fact  that 
Manzoni  had  been  sbocked  into  telling  the 
truth,  as  it  were,  and  then  had  written  it  'in 
less  than  three  days"  tells  tbe  story — bis  sub- 
ject carried  bim  beyond  ali  accepted  con- 
ventions.  Possibly,  for  tbe  first  time  he  wrote 
as  he  truly  felt. 

He  had  already  studiously  defied  the  con- 
ventions  of  the  theatre  by  bis  pla^'  "Il  Conte 
di  Carmagnola,"  publisbed  in  1819,  and  was  to 
defy  thcm  stili  further  in  1822  witb  "Adelchi." 
The  stor}-  of  the  first  is  an  attempi  to  re- 
babilitate  the  character  of  a  famous  condot- 
tiero, who  commanded  the  Venetian  forces 
against  the  Visconti  and  was  put  to  death  In- 
the  Grand  Council.  The  second  turns  on  the 
overthrow  by  Charlemagne  of  tbe  Lombard 
domination  in  Italy.  Both  contained  historical 
episodes  which  the  imagination  could  well 
apph'  to  tbe  then  present  politicai  situation. 
But  whatever  tbe  veiled  allusions  in  poem  or 
plays  these  were  secondary  in  efifect  to  what 
enforced  popularitj-  for  the  ode  and  made  the 
plays  everlasting  models,  to  be  followed  in 
spirit,  if  not  in  form.  Unfortunately,  Man- 
zoni was  no  dramatist.  His  most  cherished 
literary  periods  lacked  tbe  true  dramatic  em- 
phasis,  altbough  be  was  defended  bj-  Goethe, 
and  thus,  as  Count  de  Gubernatis  put  it,  one 
genius  discovered  another.  To  realize  what 
bis  innovations  were  one  has  onlj-  to  glance 
at  tbe  poems  and  dramas  which  immediatelj- 
proceded  tbem,  and  unfortunatelj'  were  to  keep 
up     a    struggle     for    existence     even    to    the 


present  day. 

Italy  had  felt  the  politicai  but  not  the 
literary  effects  of  the  Frcnch  Revolution.  The 
poetry  had  reached  tbe  batbos  of  sentimcntal 
classicism.  Tbe  theatre,  save  in  locai  prose 
comedy,  particularly  that  of  Goldoni's  at  Vc- 
nice,  was  a  composite  of  timeworn  plagiarisms 
subservient  to  tbe  three  unities.  In  both  therc 
was  a  straining  after  artificial  emotions  and 
the  attempt  to  adapt  bistory  to  poetic  inven- 
tion.  In  Ijotb  tbe  language  employed  was  never 
spoken  in  conversation. 

Manzoni  changed,  almost  at  one  blow,  ali 
that.  He  forced  imagination  and  poetic  im- 
agery  to  con  form  to  fact,  he  ignored  the  un- 
ties,  he  shunned  ali  artifice,  and  bc  replaced 
tbe  artificial  word  and  phrase  witb  tbe  Tuscan 
idiom  as  spoken.  In  otber  words,  the  under- 
lying  principle  of  his  theme  became  tbe  under- 
lying  principle  of  bis  expression  ;  in  both  be 
was  stimulated  by  that  love  of  truth  which 
must  be  the  inspiration  for  ali  reform,  wbether 
politicai,  social  or  literary. 

But  even  witb  the  indircct  appeal  to  patrio'- 
ism  made  in  tbe  "Cinque  Maggio"  and  tbe 
two  plays,  and  admitting  the  popularity  of  tbe 
first  and  the  lesson  taught  by  tbe  second, 
there  is  hardly  sufficient  reason  in  it  ali  for 
tbe  ceremonies  of  May  22,  either  tbose  of 
today  or  of  fifty  years  ago. 

The  genius  of  the  man  was  to  furnish 
something  else.  Until  his  time  Italy,  so  active 
in  literary  expression  in  many  forms,  stili 
lacked  a  novel  in  tbe  modem  acceptation  Oi 
the  word.  That  novel  Manzoni  was  to  wriie. 
That  novel  which  made  Italians  see  in  the 
Spanish  tyranny  of  the  seventeentb  century 
tbe  Austrian  tyranny  of  the  nineteentb  was 
also  to  revolutionize  the  written  language  of 
the  country. 

If  it  had  not  been  for  Dante  and  bis  "Divina 
Commedia,"  written  in  the  Tuscan  tonguc, 
the  people  of  Italy  today  would  probably  Oc 
writing  and  speaking  Sicilian,  wbose  rapidìy 
growing  popularity  in  tbe  Peninsula  during 
the  dnoceiito  was  onh"  defeated  by  the  su- 
periority  of  the  language  of  Florence  as  dem- 
onstrated  by  Dante  and  bis  successors.  If  it 
had  not  been  for  Manzoni  and  bis  "I  Pro- 
messi Sposi"  there  would  stili  be  no  standard 
by  which  localisms  and  verbosit}-  could  be 
driven  from  the  literary  language,  to  say  noth- 
ing  of  tbe  spoken  tongue.  Indeed,  as  lic 
first  conceived  tbe  stor\^,  which  turned  on  the 
adventures  of  two  lovers  living  on  the  shores 
of  Lake  Como,  and  their  enemies  and  friencls 
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in  high  places,  iintil  retribution  and  reward 
had  been  fittingly  distributed,  and  love  and 
virtue  triumphed,  he  used  much  of  the  spolcen 
language  of  Lombardy  with  maiiy  Gallicisnis 
from  Picdmont,  i£  net  from  Paris.  Today 
Grazia  Dcledda  and  Matilde  Serao  may  uso 
Sardinian  or  Neapolitan,  respectively,  and  thcir 
respect  for  locale  is  praised.  But  as  ali 
writers  were  doing  the  same  thing  a  ccntury 
ago  and  gradually  allowing  the  idiom  of  the 
dialogue  to  usurp  the  description  such  aa- 
hesion  to  rcality  was  most  dangcrous  in  a 
country   striving   for   a   national    language. 

So,  after  its  first  publication  in  1825-26, 
Manzoni  set  to  work  and  rewrotc  his  iiovcl 
in  Tuscan  and  thus  hxcd  the  standard  oi 
literary  Italian.  At  the  bcginning  he  had  no 
Italian  forni  to  serve  him  and  so  went  to 
the  Waverley  novels  for  that.  Many  of  his 
methods  also  remind  one  of  Scott.  It  is  hard 
to  say  wliose  labors  for  historical  data  wcrc 
the  greatcr.  As  to  Manzoni,  Giovanni  Sforza 
has  shown  in  his  "Brani  inediti  dei  Promessi 
Sposi  di  Alessandro  Alanzoni"  how  the  Lomb- 
ard  toiled  ìh  the  archives  of  Milan  to  securc 
the  pictures  of  Spanish  tyranny  in  1628-30  and 
the  details  of  the  great  piagne  at  Milan  in 
I630,  the  realistic  description  of  which  intro 
duces  a  Zolaesque  touch  in  an  otherwise  pure- 
ly    imaginative    romantic    historical    novel. 

Thus  washed  in  the  Arno,  as  it  were,  "I 
Promessi  Sposi"  was  to  emerge  in  1840,  not 
only  the  first  Italian  novel,  but  for  many 
years  it  was  to  bave  no  second,  although  plen- 
ty  of  imitators.  It  created  no  school  of 
romanticists,  as  did  "Don  Quixote"  in  Spain 
and  the  romances  of  the  elder  Dumas  and 
Hugo  in  France.  The  conflict  between  classi- 
cism  and  romanticism  went  merrily  on  in  the 
Pcninsula,  with  the  latter  now  well  fortified 
by  translatlons  of  foreign  books,  and  in  poetry 
the  formcr  stili  doggedly  defended  by  Leopar- 
di. And  cven  today,  in  spite  of  Fogazzaro  and 
D'Annunzio,  Italians  stili  point  to  "I  Promessi 


Sposi"  as  the  Italian  novel.  In  1845  Manzoni 
wrote  to  Giacinto  Carena  a  letter  in  which 
he  tried  to  demonstrate  that  the  "language  of 
Dante"  should  be  the  one  and  only  language 
of  the  Peninsula.  Àt  the  time  it  aroused  great 
controversy.  Today  such  a  demonstration 
would  be  superfluous.  With  the  help  of  "The 
Betrothcd"  the  language  of  Dante  is  secure 
in  spite  of  the  barbarisms  and  solecisms  of 
D'Annunzio. 

Today  the  romance  of  Manzoni,  whicn 
taught  Italians  by  historical  examples  the  les- 
son  of  patriotism  as  well  as  that  of  a  great 
imaeinative  prose  \''ritten  in  the  national  lan- 
guage, has  gonc  through  over  200  editions 
in  Italian,  25  in  French,  20  in  Gcrman  and  18 
in  English.  From  the  prodigious  sale  in  his 
own  day  Manzoni  never  profited  by  a  soldo. 
AH  that  he  received  he  paid  out  to  artists 
and  cngravers  who  were  to  illustrate  the  stor>-, 
until  some  of  the  pictures  became  the  prio.c 
of  collectors. 

In  spite  of  Manzoni's  undoubted  influencc 
in  stimulating  and  shaping  the  unification  Ir.> 
name  is  not  once  mentioned  in  W.  T.  Still- 
man's  "The  l'nion  of  Italy,  1815-I895,"  and 
only  three  times  in  Francesco  Lemmi's  "Lt 
Origini  del  Risorgimento."  W'hile  the  Ency- 
clopaedia  Britannica  in  its  eleventh  edition  has 
cut  down  its  column  and  a  half  notice  in  the 
ninth  to  a  little  over  a  column,  although  it 
stili  devotes  five  columns  to  Mazzini.  In  the 
purely  literary  encyclopedias  printed  in  Ital- 
ian the  space  of  Manzoni  far  surpasses  thav 
devoted  to  Mazzini.  The  Italian  books  of 
general  biography  vary.  So  that  it  would 
seem  that  in  spite  of  the  immense  amount  oi 
epistolary  literature  inspired  by  Manzoni  a^ 
the  great  moral  and  educational  force  of  the 
risorgimento,  in  spite  of  the  undoubted  pa- 
triotic  charactcr  of  the  cercmonies  of  1873 
and  of  today,  his  work  as  a  constructivc  patriot 
stili  awaits  proper  literary  recognition. 
{Frolli  ''Tìic  Xcic  York  Tiiiics") 


Our   American    Friends 


WALTER    LITTLEFIELD 


Con  lodevole  scn.-o  d'iniziativa  il  capo  del 
Governo  rivolgeva  testé  opportune  istruzioni 
ai  nostri  rappresentanti  ufficiali  all'estero,  per- 
chè il  giorno  del  cinquantesimo  anniversario 
della  morte  del  Manzoni  —  centenario  della 
vita  dei  Promessi  Sposi  —  fosse  degnamente 
commemorato  dai  nostri  connazionali. 

Columbus  partecipa  alla  solenne  commemo- 
razione con  im  pregevole  articolo  inglese  di 
\\'alter  Littlefield,  ed  è  lieto  dell'occasione  per 
rendere  un  devoto  omaggio  all'insigne  Auto- 
re, che  fra  gli  americani  amici  dell'Italia  è 
uno  degli  spiriti  più  fervidamente  e  sincera- 
mente innamorati  del  nostro  Paese  e  della 
nostra   cultura. 

Dantista  appassionato,  egli  è  uno  studioso 
profondo  e  coscienzioso  della  Divina  Com- 
media, di  cui,  non  è  esagerato  dirlo,  conosce 
ogni  traduzione  ed  ogni  commentario  in  testo 
inglese.  Di  questa  sua  ardente  passione  si  ac- 
corgono bene  i  lettori 
assidui  del  New  York 
Times,  nelle  cui  pagi- 
ne appunto  essi  trova- 
no, con  una  frequenza 
invero  rara  negli  altri 
giornali  americani,  dif- 
fuse recensioni  di  ogni 
nuovo  libro  sull'opera 
dantesca,  tutte  scritte 
dalla  penna  di  Walter 
Littlefield. 

Nel  N'ew  York  Tìiiilw 
Walter  Littlefield  è  il 
redattore  italiano,  cari- 
ca a  lui  certo  lusin- 
ghiera, benché  non  sce- 
vra di  difficoltà,  quan- 
do si  riflette  che  talvol- 
ta le  vive  simpatie  del 
nostro  chiaro  Amico 
V'Cngono  in  conflitto  con 
!a  politica  di  quel  gior- 
nale non  sempre  tene- 
ro degli  interessi  italia- 
ni nell'Adriatico.  .  . 
Ogni  soggetto  della  vi- 
ta italiana  offre  a  Wal- 


ter Littlefield  lo  spunto  di  pregevoli  articoli, 
che  costituiscono  una  vera  e  propria  propa- 
ganda italiana  in  America.  L'ideale  fascista, 
nella  sua  forma  piìi  pura,  quale  aspirazione 
ad  una  più  grande  Italia  degna  figlia  di  Ro- 
ma imperiale,  ebbe  si  può  dire  in  America  a 
suo  primo  interprete  Walter  Littlefield  nel 
sonetto  "Fascisti",  da  lui  composto  or  é  poco 
più  di  due  anni  e  da  noi  riprodotto  per  primo 
nel  Columbus.  E  chi  non  ricorda  l'articolo  ma- 
gistrale da  lui  scritto  durante  la  guerra  "In- 
credible  Italy"  ■ —  parole  che  dicono  tutto  — 
in  cui  l'Autore  magnificava  nella  sua  vera  lu- 
ce l'epopea  dei  nostri  combattenti  nella  più 
aspra  zona  di  tutto  il  teatro  della  guerra?  E 
meno  di  un  anno  fa,  il  i8  luglio,  quarto  anni- 
versario della  famosa  controffensiva  del  gene- 
rale Foch,  ecco  il  nostro  devoto  Amico  a  ri- 
cordare agli  americani  che  la  città  di  Reims 
doveva  la  sua  salvezza  agli  italiani  che  l'ave- 
vano liberata  col  loro 
Secondo  Corpo  d'Ar- 
mata agli  ordini  del 
Generale  Albricci,  le  cui 
truppe,  ricordava  l'arti- 
colista, ripetendo  le  pa- 
role del  Sindaco  di 
Reims:  "out  permis  a* 
la  ville  de  Reiuis  de  re- 
irouvcr  san  indcpen- 
deiicc". 

Walter  Littlefield  è 
solo  Cavaliere  Ufficiale 
della  Corona  d'Italia 
ma  francamente  noi 
crediamo  ch'egli  dovreb 
be  essere  più  alto,  poi- 
ché nel  giornalismo  a- 
mericano  non  sappiamo 
trovare  chi  non  pur  su- 
peri ma  almeno  egua- 
gli il  contributo  lettera- 
rio sull'Italia  dato  da 
Walter  Littlefield.  E 
dovere  sarebbe  ricono- 
scere meglio  il  suo  giu- 
sto  merito. 


WALTER  LITTLEFIELD 


Italy,    a   Revelation 


By    PAUL    D.    CRAVATH 


Paul  D.  Craz'atìì  Iias  rcfìinird  froiii  a  tivo 
moiitlis'  trip  ahroad  Zi'itli  vivid  imprcssioìis  of 
Itaìy,  zi'liere  he  spcnt  most  of  hìs  tiinc.  He 
choractericcd  the  cliangc  in  Italy  silice  he  H'as 
there  a  year  ago  as  a  "rcvcìatioti" ,  due  to  the 
superò  leader sliip  of  Mussolini. 

He  said  it  is  iiot  a  "politicai  ret'ohttiou.  bnt 
a  spirilital  revival  of  the  Itaìian  people".  He 
noted  that  the  professional  bcggars  ivho  once 
swanned  lialy's  streets  liave  disappcared,  and 
the  feeling  of  depression  of  tasi  year  has  hccn 
succeedcd  by  oiie  of  confidence  and  hope. 

"This  spring — said  Mr.  Cravath — the  most 
casual  observer  can  sce  and  feci  what  a  com- 
plete change  a  year  has  wrought.  One  Iccls 
it  in  the  air  and  sees  it  in  the  faces  of  the 
crowds  in  the  streets.  Peoples  walk  wilh  a 
quicker  slep.  There  is  more  respect  for  law 
and  order.  The  people  one  meets  look  to  the 
future  with  hope  and  confidence.  On  every 
hand  there  are  signs  of  a  grim  determination 
to  overcome  obstacles  and  achieve  success.  A 
feeling  of  intense  nationalism  and  patriolism 
has  entered  the  soni  of  the  youth  of  Italy.  It 
is  this  spiritual  quality  in  the  change  thal  had 
taken  place  that  impressed  me  the  most.  I 
realizcd  that  the  Ilalian  nation  had  under- 
gone  a  spiritual  regeneration  rather  than  a 
politicai  revolution. 

"I  found  Mussolini  to  be  very  different 
from  the  man  I  had  picturcd  him  to  be.  The 
photograph  that  has  bccn  circulated  in  America 
does  not  do  him  justice.  In  his  presence  there 
is  nothing  of  the  tragic  pose  and  suUenstare 
suggested  by  the  photograph.  I  would  propose 
that  America  be  given  a  new  photograph  of 
Mussolini.  He  can  smile  as  well  as  frown. 
Most  of  the  time  he  does  neither.  He  gives 
unmistakablc  signs  of  having  a  sense  of  humor 
and  proportion  that  will  save  him  from  the 
anachronism  of  trying  to  be  Napoleonic  in 
thcse  unnapoleonic  times. 

"His  dominant  menta!  (|ualitics  seem  lo  bc 
simplicity  and  dircctncss,  his  dominant  moral 
qualilics  carnestness  and  couragc.  He  has 
demonstratcd  that  he  has  abundant  good  sense 
and  capacity  for  camion  where  caution  is 
necdcd.  One  nuist  undcrstand  Mussolini  tu 
undcrstand  the  movement  he  heads,  but  I  bc- 


lieve  is  now  even  stronger  ihan  the  man — 
strong  enough  to  survive  the  man. 

"I  was  impressed  with  the  universality  of  the 
support  of  the  Fascisti  Government.  It  seems 
to  have  the  backing  of  every  important  cTt- 
ment  in  the  nation.  The  aristocrats  and  tht 
church,  the  capitalists  and  the  bourgeoisic,  a» 
well  as  the  peasanls  and  the  prolclariat,  ali 
seem  to  be  in  line.  Mussolini  insists  most 
earnestly  that  his  movement  was  directet^ 
primarely  not  against  the  prolclariat,  or  evei. 
against  Communism  as  much,  but  against  the 
forces  of  disorder  and  against  feebleness  and 
cowardice  in  government.  He  says  that  he  is 
the  sincere  friend  of  ihc  laboring  class,  from 
which  he   sprang. 

He  bclicvcs  that  the  rank  and  file  of  the 
Italian  prolclariat  do  not  want  Communism 
but  do  want  a  strong  Government  that  can 
combine  ali  elements  in  Italian  life  in  a  vigor- 
ous  and  sustained  effort  for  national  develop- 
mcnt  and  progress 

"Students  of  prcsent  conditions  in  Italy  must 
be  impressed  by  the  modcration,  good  scuse 
and  sound  judgmcnt  with  which  the  Mussolini 
cabinet  has  acted  from  the  moment  it  assumeu 
control  of  the  Government.  Having  cstar)- 
lished  order  and  respect  for  law,  they  now 
realize  that  ihcir  next  important  task  is  to 
balance  their  national  budget.  Mussolini  an<.» 
his  finance  minister  expect  next  year  to  reduce 
by  half  the  present  deficit  oL  three  or  four 
billion  lire  and  to  wipe  it  out  entirely  the 
following  year.  They  intend  to  do  this  not 
by  increasing  laxes,  which  are  alrcady  too 
high,  but  by  enforcing  the  tax  laws  against 
ali  classes  without  discrimination,  by  rigid 
economy  in  ali  the  national  services,  and  by 
ruthless  cutting  off  of  uscless  and  unpro(hic- 
tive   cxpenditure. 

"Measures  are  under  way  promptly  to 
restore  to  private  operalion  the  railroads,  the 
Iclcphone  and  tclegraph  scrvicc,  the  tobacco 
monopoly  and  various  othcr  cnterprises  that 
are  now  being  inefficiently  operated  by  the 
Government  at  great  loss  to  the  tax  paycrs. 
It  should  be  an  instructive  lesson  to  us  in 
America  thal  Italy  is  abandoning  (iox  crnmcni 
operation    of    public    Utilities   at    a    lime   when 


COLUMBUS 


wc  aro  lìcing  iirgcd  lo  adopt  it  as  a  panacea 
for  mauy  of  our  economie  ili?. 

"Italy  doubtless  will  suececd  in  her  plans 
for  halancing  hcr  national  budget.  More  dif- 
ficiilt  will  he  the  task  of  halancing  her  ac- 
coiuits  with  the  rest  of  the  world.  For  Italy 
this  is  a  task  of  pcculiar  dilficnlly,  inasmuch 
as  she  must  import  much  of  her  food,  ali  of 
hcr  iron,  coal,  pctroleuni  and  cotlon,  and  a 
larger  proportion  ot'  most  othcr  raw  materials 
than  any  of  ihc  otb.cr  imporiant  Enropcan 
nations. 

"At  the  sanie  time  her  already  excessive 
population  is  incrcasing  rapidly  in  the  face 
of  a  great  reduction  in  ihe  opportiinities  for 
emigration  lo  Xorth  and  South  America  ihat 
before  the  war  absorbed  most  of  her  surplus 
population.  So  pressing  is  this  need  of  find- 
ing  a  home  for  the  surplus  Italian  population 
that  America  can  bave  the  opportunity  of 
making  ber  own  selection  of  cmigrants  from 
Itah'  if  Congress  will  fìnd  a  way  of  making 
the  selection.  Here  is  an  opportunity  for 
America  lo  hclp  hersclf  and  bclp  Iialy  at  the 
samc  timo. 

"The  ^lussóliui  G()\crnnK'nl  will  face  iu 
supreme  test  wlien  the  time  comes  lo  replace 
this  present  parliamentary  diclatorship  by  a 
true  parliamentary  government.  The  answers 
I  received  lo  my  riuestions  as  to  how  the  Mus- 
solini Government  was  liable  lo  meet  this  test 
were  very  reassuring.  Mussolini  and  bis  lieu- 
tenanls  realize  that  the  Italian  people  are 
esseniially  individualistic  and  democratic,  that 
the  extraordinary  grant  of  power  to  the  pre- 
sent Government  is  only  temporary  to  meet 
an  emergency  and  that  when  ihat  emergency 
has  been  met  there  must  bc  a  return  to  irne 
parliamentary  government. 

"Their  aim  seems  to  be  lo  deslroy  the  sys- 
tem of  scattered  politicai  groups  that  was  the 
main  cause  of  the  growing  impotence  of  the 
Ilalian  Government  and  build  up  a  vigorous 
national  party  that  will  dominate  the  Italian 
parliament  and  support  a  strong  Governmen-, 
subject  al  way  s  to  the  right  of  the  electorate 
to  asserì  its  will.  There  is  no  doubt  that  \\ 
an  election  were  held  tomorrow'  the  Fascisti 
party,  that  has  just  absorbed  the  Xationalist 
party,  the  strongest  of  the  other  parties,  would 
secure  a  large  majority  in  the  Chamber  of 
Deputies. 

"Ali  signs  point  to  a  long  period  of  power 
for  Mussolini  and  his  strong  governmenw. 
Considering  that  Mussolini  is  in  the  prime  of 
life — he  is  not  yet  forty — and  that  he  has  de- 


veloped  a  combination  of  wisdom,  understann- 
ing,  character  and  couragc  that  may  fairly 
be  deemcd  to  constitule  rcal  politicai  genius, 
what  bettcr  government  could  Italj'  bave  li. 
the  trying  years  that  are  ahead  of  her  than  r 
Mussolini  Cabinet  supportcd  by  a  strong 
majority  in  the  Chamber  of  Deputies,  watched 
and  checkcd,  as  it  doubtless  would  bc,  by  a 
strong,  vigilant  parliamentary  opposition. 

"That  is  the  system  of  Government  that  ha» 
made  Great  Britain  the  most  success  fui  den>- 
ocracy  in  Europe.  If  such  a  Governmenr 
should  be  the  ultimate  outcome  of  the  Fa- 
scisti movcmcnt,  as  now  sccms  probably,  it 
may  wcll  be  that  similar  movements  in  other 
countries  led  by  other  Mussolinis  will  bring 
to  discouraged  and  disorganized  Europe  ihe 
national  regeneration  she  so  sadly  needs.  Xor 
would  it  be  the  first  time  that  Italy  has  led 
Europe  to   the  way  of   salvalion." 


'BLOWN   PETALS" 

A  slender  \'ulume  of  Poems,  with  its  lille 
of  "Blown  Petals"  by  ^klary  Carmel  Haley 
published  by  The  Knickcrbocker  Press,  has 
found  its  wa\-  lo  COLUMBUS  for  review. 

W'e   fìnd   for   a   first   volume   it   has   a    rare 
distinction.    In    "The    Song     to     Spring",    one 
verse   of  which  we  riuote,   the   author   shows 
herself   a   discriminating  lover   of   nature. 
"Spriiigs  li  e  re! 

Tali   spears  guarà    tlic   Iris   hcd, 
U'ìiose  flags  a  truce  to  siiov.'  ìiarc  said. 
Spriiig's   ìicrc! 

Forsythia  Blossoiiis  iiiidisturbcd, 
Xo  sharp  frost  has  hcr  beauty  curhed." 
She  also  reveals  the  beauty  underlying  the 
common  places  of  life,  and  at  times  soars  to 
the  mystical  heights,  and  charms  of  the  world, 
felt  but  unseen.  Through  ali  the  poems  there 
is  a  note  of  joyousness  and  hope.  One  or  two 
free  translations  from  the  French  .show  elevar 
craftmanship  for  instance  "Rondeau",  of  Pier- 
re   Ronsard. 

"For  zi'hoìii   kecp  yoii, 

Your   eyes   of   blue, 

And  your  ìovely   bosom? 

Your    chceks    of    rose, 

Your    loveìy    poscf 

Oh!  Pìuto's  kiss  is  gruesoiiic! 

lì'licìi    of    the    sliades, 

You    tread    the   gìades, 

U'arin  kisses  zviìl  have  faded, 

Come    kiss    me    non', 

Upoìi  the  brozi'. 

Oh!   ni   not   teli   zi'C    tradcd." 


Il  Fascismo  in  un  discorso  di  Don  Gelasio  Caetani 

R.    Ambasciatore    d'Italia    a    Washington 


La  sera  del  24  maggio  ai  Ccnnii'jdorc  Hotel  di  Xeic  ]'orì;  ebbe  luogo  il  solito  han- 
'clietto  animale  dell'Amcrican  Iroii  &  Steel  Institnte.  Xe  fu  ospite  d'onore  il  nostro  Am- 
basciatore, Don  Gelasio  Gaetaiii,  al  quale  l'autorevole  Associazione  volle  dare  un  tributo 
di  riconoscenza  a  nome  dei  Delegati  americani  che  avevano  partecipato  al  recente  Con- 
gresso  tenutosi  a  Roma  per  iniziatÌ7'a  della  Camera  di  Commercio  Internazionale. 

Ricorreva  in  quel  giorno  —  e  la  coincidenza  noìi  può  essere  stata  casuale  —  l'anni- 
versario dell'entrata  in  guerra  dell'Italia,  ed  opportunamente  il  nostro  Ambasciatore  rie- 
vocò nel  suo  discorso  delie  pagine  di  storia,  che  purtroppo  in  America  ed  all'estero  in  ge- 
nerale si   è  proclivi  a   riìneniieare,   anzi  addirittura  a   negare. 

Riportiamo  qui  alcuni  brani  del  suo  applaudito  discorso  che  definiscono  gli  scopi  del 
fascismo  : 


"I  due  più  notevoli  fenomeni  conseguenti  dal- 
la guerra,  sono  stati  il  bolscevismo  ed  il  fa- 
scismo; i  cui  due  rispettivi  centri  sono  ]\Iosca 
e  Roma. 

"L'uno  mira  alla  distruzione  della  religione, 
dell'organizzazione  sociale,  e  di  tutti  i  prin- 
cipi sui  quali  si  basa  l'umanità. 

"L'altro  ha  finalità  diametralmente  opposte, 
poiché  mira  a  rispettare  la  religione  ed  i  di- 
ritti dell'uomo  ;  e  ad  armonizzare  l'azione  del 
governo  per  la  protezione  degli  interessi  di 
ogni  classe  e  di  ogni  individuo,  mentre  non 
perde  di  vista,  innanzi  tutto,  il  bene  della  na- 
zione. 

"Il  fascismo  è  un  grande  movimento  spiri- 
tuale, il  cui  principio  basico  è  che  ogni  indi- 
viduo deve  esser  pronto  a  sacrificare  se  stesso 
per  il  bene   della  comunità. 

"Sacrificio  significa  disciplina;  epperò  "di- 
sciplina"  è  la  parola  d'ordine   del  Fascismo. 

"Mussolini  sta  dimostrando  ed  ancora  lo 
proverà,  in  seguito,  al  mondo,  che  il  fine  prin- 
cipale del  fascismo  non  è  quello  di  distrugge- 
re il  comunismo,  il  cui  cada  ere,  in  Italia,  gia- 
ce sepolto  e  decomposto  ;  ma  quello  di  rico- 
struire una  sana,  forte  base  politica  ed  econo- 
mica per  una  nuova  Italia;  base  sulla  quale  il 
condottiero  della  gioventìi  italiana  erigerà  una 
struttura  sociale  ed  economica,  in  cui  i  diritti 
ed  i  doveri  del  lavoro  e  del  capitale,  saranno 
chiaramente  definiti. 

"Prosperità  dell'industria  significa  benessere 
della  classe  lavoratrice;  e  l'operaio  ha  il  dirit- 


to  di  progredire  e  di  fruire  di  parte  di  tale 
prosperità. 

"Il  lavoro  ed  il  capitale  sono  due  elementi 
inseparabili  che  devono  reciprocamente  aiutar- 
si, e  non  essere  invece  nemici  come  dice  il  \'an- 
gelo  del  Comunismo. 

"Il  loro  fine  comune  è,  e  sempre  deve  esse- 
re :  "produzione"  ;  e  l'uno  e  l'altro  devono,  inol- 
tre, lavorare  per  il  bene  della  nazione. 

"Ciò  è  quanto  Mussolini  intende  dimostra- 
re ;  e  presto  le  masse  operaie  riconosceranno 
che  le  indicazioni  date  da  colui  che  i  bolsce- 
vichi chiamano  "dittatore"  e  "tiranno"  le  con- 
durranno ad  una  prosperità  ed  a  una  libertà 
individuale  che  saranno  in  stridente  contrasto 
colla  miseria  e  la  schiavitù  degli  operai  russi. 

"Già  il  popolo  italiano  prevede  questo,  e  se- 
gue il  leader. 

"I  comunisti  comprendono  che  essi  non  pos- 
sono raggiungere  quel  dominio  sulle  masse, 
che  essi  speravano  di  ottenere;  e  qtiesta  è  una 
delle  ragioni  della  velenosa  campagna  cui  le 
organizzazioni  "rosse"  si  sono  dedicate  contro 
l'Italia  ed  il  suo  fascismo. 

"L'odio  dei  bolscevichi  contro  l'Italia,  mette 
maggiormente  in  rilievo  le  alte  finalità  del  fa- 
scismo, dimostra  chiaramente  che  comunismo 
e  fascismo  sono  tendenze  contrarie  ed  antago- 
nistiche, e  l'azione  mirante  a  distruggere  il  fa- 
scismo, ne  manifesta  invece  maggiormente  il 
vero  carattere,  ed  infonde  al  fascismo  stesso 
nuova  forza. 
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"Voi,  cittadini  degli  Stati  Uniti,  non  avete 
bisogno  di  alcuna  importazione  di  fascismo 
dall'Italia.  Il  fascismo,  lo  avete  nelle  vostre 
vene,  sin  dal  1849,  fin  dal  tempo  dei  "vigilan- 
tes" della  California. 

"Quando  ve  ne  sarà  bisogno,  voi  ben  sapre- 
te come  trattare  severamente  coloro  che  ten- 
teranno di  distruggere  la  sicurezza  del  vostro 
paese.  Avrete  allora  con  voi,  come  aiutatore 
il  lavoro  organizzato,  poiché  —  se  non  m'in- 
ganno —  i  suoi  leaders  già  sono  allarmati,  a 
causa  dei  tentativi,  da  parte  dei  comunisti,  di 
inoculare  il  loro  veleno  nelle  organizzazioni 
di  operai  americani. 

"I  leaders  del  lavoro  non  devono  affatto  te- 
mere i  fascisti,  poiché  questi  sono  veri  amici 
dell'operaio. 

"Mussolini  dirige  il  più  grande  tentativo  che 
mai  sia  stato  fatto  per  la  ricostruzione  socia- 
le, politica  ed  economica  dell'Europa.  Il  ca- 
rattere dell'uomo  rispecchia  quello  della  Na- 
zione. 

"L'Italia,  nell'opera  mirante  al  raggiungi- 
mento dei  suoi  ideali,  sempre  si  atterrà  agli 
impegni  assunti.  Ciò  é  stato  da  essa  già  pro- 
vato politicamente;  e  continuerà  a  dimostrar- 
lo —  entro  i  limiti  della  sua  capacità  —  per 
quanto  riguarda  questioni  finanziarie. 

"Pochi  giorni  or  sono,  il  ministro  delle  Fi- 
nanze, on.  De  Stefani,  in  un  discorso  pronun- 
ciato a  Milano,  affermò  che  l'Italia  vuole  atte- 
nersi agli  impegni  assunti  verso  gli  Stati  TJ- 
niti;  e  solo  chiede  che  la  forte  repubblica  ame- 
ricana, le  accordi  facilitazioni,  proporzionata- 
mente  a  quelle  concesse  all'Inghilterra;  tenen- 
do conto  della  grande  differenza  di  condizioni 
economiche,  fra  le  due  nazioni,  e  del  largti 
contributo  dell'Italia  alla  vittoria  comune. 

"Nello  stesso  discorso  —  concluse  l'amba- 
sciatore ■ —  l'on.  De  Stefani,  chiaramente  di- 
mostrò quanto  già  l'Italia  ha  fatto  pel  suo  rias- 
setto finanziario  ed  economico.  Il  deficit  del  bi- 
lancio nazionale  che,  nell'anno  fiscale  I920-21, 
ascendeva  a  17  miliardi  e  mezzo  di  lire;  sarà, 
per  l'anno  1923- 1924  ridotto  ad  un  miliardo 
e  157  milioni  di  lire,  e,  pel  successivo  ann^^, 
l'Italia    spera   di   raggiungere   il   pareggio". 


S.  E.  il  nostro  Ambasciatore  a  Washington  Don  Gelasio  Benedetto 

Anatolio  Caetani,  dopo  aver  ricevuto  la  laurea  "ad  honorem"  di 

Dottore  in  legge  alla  Columbia  University  di  New  York 


"Per    tutti    i 


man  e 


per 


tutte  le    terre    COLUMBUS 


L'ALTRO  DUCA  DELLA   VITTORIA 


Paolo   Thaon   di    Revel 


Entrava  nel  1873  nella  vecchia  scnola  di 
Marina  un  giovanetto  Piemontese,  biondo,  da- 
gli scintillanti  occhi  azzurri  e  dall'aspetto  qua- 
si infantile. 

Portava  un  gran  nome.  Quello  di  uno  di  co- 
loro che  avevano  firmata  la  carta  fondamen- 
tale delle  nostre  libertà  nel  1848,  che  era  suo 
avo,  ma  non   ne    faceva  pompa. 

Meditativo,  quasi  chiuso  in  sé  stesso,  taci- 
turno,  si   rivelò  presto  —  un  carattere.  — 

Nei  quattro  provanti  anni  di  scuola,  dili- 
gente senza  sforzo,  tenacemente  studioso,  lu 
sempre  fra  i  primi  del  corso,  ma  sopratutto  lu 
osservatore  rigido  ed  inflessibile  di  disciplina. 
La  rispettò  sempre,  e  nel  pni>iet.;iu)  la  pre- 
tese, predicandola  con  l'esempio.  E,  poi  che 
l'aneddoto  è  il  sale  della  storia,  un  aneddoto 
qui  non  è  fuori  luogo. 

L'allievo  fu  avvisato,  come  di  consueto,  nei 
primi  giorni  della  sua  vita  marinaresca,  come 
lingua  ufficiale  da  adoperarsi  in  servizio  fo>se 
l'italiano,  ed  ogni  uso  del  dialetto  proscritte 

Egli,  amantissimo  del  proprio  dialetto,  che, 
specialmente  allora,  per  il  fresco  ricordo  del- 
l'epopea subalpina  nella  ricostruzione  dell'imi- 
ta della  Patria  era  vezzo,  moda  e  superlìia 
parlare  il  dialetto  di  Alfieri  e  di  Brofferio  ;  eli- 
bene  egli,  nei  lunghi  anni  della  scnola,  non  usò 
mai  parola  che  non  fosse  italiana,  anzi,  se  i 
compagni  corregionali,  a  caso  od  a  studio  gli 
rivolgevano  il  discorso  nel  inde,  I  amiliare, 
amato  linguaggio,  ne  faceva  loro  costante  se- 
vero appunto. 

Indossò  le  spalline  d'oro  —  sogno  della  fio- 
rente gioventù  —  classificato  fra  i  primi  del 
corso,  alla  marina  dette  tutto  l'ingegno,  lo  slan- 
cio e  l'amore  conciuistando  comandanti  e  co- 
mandati che  lo  circondarono  dilla  stima,  del- 
l'afTetto,  della  reverenza,  che  lo  seguirono  ])(ii 
nella  lunga,  luminosa  carriera. 

E,  quando  il  premio  di  una  promozione  a 
scelta  ricompensò  il  suo  valore  marincsco  che 
aveva  tratte  a  salvamento  le  giovani  vite  dei 
mezzi  imbarcati  sul  "Miseno"  la  fragile  cars- 
vella  che,  sbattuta  da  fiera  traversia  in  Ocea- 
no, destreggiando  a  vela,  potè  a  stenti  per  la 
perizia  e  l'ardimento  del  Comandante  prende- 
re porto  alla  lontana  Cadice,  risuonò  quel  co- 
ro di  universale  plauso  e  consenso  che  lo  a», 
compagno  fedele  fino  al  più  allo  fastigio  deh.» 
gloria. 

Intaccato,   perchè   inattacabile   con   sé   stesso 


più  che  con  gli  altri  nell'adempimento  del  do- 
vere; zelante,  scrupoloso  e  geniale  esecutore 
delle  difficili  missioni  affidategli;  nessuna  ac- 
cusa, nessun  appunto  potè  mai  essergli  fatto, 
anche  quando  più  aspra  e  feroce  ferveva  e  rug- 
gì \a  la  campagna  contro  i  migliori  campioni 
dei  nostri  ordinamenti  militari  marittimi. 

E  passò  nella  marina,  taciturno  sempre,  te- 
nace sempre,  questo  cavaliere  senza  macchia 
e  senza  paura,  nei  più  alti  gradi  della  gerar- 
chia, poi  Capo  di  Stato  ^Maggiore  della  Mari- 
na Italiana  e  finalmente  Comandante  Supremo 
delle  flotte. 

Il  coronamento  degno  non  tardò. 
Pola,  liuccari,  Premuda,  le  ardite  imprese 
dell'Alto  Adriatico  segnano  la  traccia  luminosa 
dell'opera  sapiente  e  tenace  di  preparazione  da 
lui  lungamente  meditata  in  silenzio,  fermamen- 
te voluta,  fortunatamente  compiuta. 

Egli  toccò  cosi  la  somma  ventura  di  trarre 
a  compimento  i  voti  supremi  di  lutti  i  cuori 
italiani,  l'affermazione  del  dominio  sul  mare 
nostro,  e  la  vendetta  di  Lissa. 

L'n  altro  grande  Piemontese,  Benedetto  Brln 
aveva  ricostruita  la  Marina  Italiana;  Thaon 
di  Revel  la  guidò  a  cingere  il  lauro  della  vit- 
toria. 

L'opera  (kiruno  guidò  uno  scalpello  pie- 
montese a  fermare  nel  marmo  l'idea  della  for- 
za marinara  d'Italia  che,  cinto  il  fianco  di  tem- 
prato acciaili  ed  armato  il  braccio  di  armi  po- 
derose, ricaccia,  in  olocausto  ai  nostri  mora, 
in  fondo  all'onda  amarissima  il  genio  giaho- 
nero  del  male. 

L'opera  dell'altro  ispirerà  uno  scultore  a  fis- 
sare nel  bronzo  conquistato  l'idea  del  genio 
italico  che  scioglie  al  volo  ali  tricolori  e  sferra 
il  turbinio  dei  Ma-~  e  del  naviglio  leggero  a 
riconquistari'  il  mare  che  fu  dei  Dandolo,  dei 
\  ernier,  dei  Morosini  e  degli  lùno,  il  mare 
che  nei  secoli  baciò  sempre  la  doppia  sponda 
italiana. 

L'Italia  madre  non  seppe,  né  ancora  sa  com- 
pletamente perchè  il  gran  taciturno  è  sempre 
chiuso  nell'ostinato  suo  modesto  silenzio. 

Quando  tutto  saprà,  gli  decreterà  con  plebi- 
scito unanime  (|nel  nome  che  è  già  nel  cuore 
e  sulle  labbra  dei  suoi  amici  ed  ammiratori  — 
THAON  DI  REVEL,  AMMIRAGLIO,  VEN- 
DICATORI-. DI  LISSA.  — 

Ing.  Benvenuto  Chiorando, 
Com.  Felice  Bracchi,    A.  M.  Tancredi 


L'Italia   e   il    cinematografo 

Il  nuovo  bisogno — La  missione  del  cinematografo  — 11  cinematografo  in 
Europa  e  in  America — L'Italia  al  telone — Come  si  possa  conquistare 
un  mercato — Dal  fumo  del  Vesuvio  alle  acque  di  Venezia  — Il  ci^ 
nematografo   e    l'emigrazione — "Weekly"  —  La   voce    di    un   esule. 


Or  ììoìi  è  molto,  appoggiato  dal  Gorcrno  e  sotto  la  presidenza  dell'on.  conte  Pier  Gae- 
tano renino,  cx-sottosegretario  di  Stato  al  Ministero  delle  Colonie,  si  è  costituito  a  Roma 
un  grande  Istituto  allo  scopo  di  diffondere  all'estero  la  conoscenza  dell'Italia  per  inceso 
del   cinematografo. 

Poiché  l'Istituto  desidera  suggeriìiienti  da  coloro  che  s'interessano  alle  sue  sorti,  CO- 
LUMBUS, pioniere  anche  in  questa  iniciativa,  crede  doveroso  segnalargli  un  interessan- 
tissimo studio  del  suo  direttore,  dott.  Vincenzo  Campora,  nel  quale  è  esaminata  nei  suoi 
molteplici  aspetti  l'efficacia  della  propaganda  italiana  all'estero  attraverso  lo  schermo  cine- 
matografico. 

Ed  ecco  senz'altro  l'articolo,  accompagnaio  da  alcune  opportune  note  di  presentazio- 
ne, scritte  dallo  stesso  Autore. 

Il  breve  saggio,  che  appare  oggi  nel  ''Columbus"  e  la  copia  di  un  ìhìo  rapporto  al  R. 
Ministero  d'Agricoltura,  Industria  e  Commercio,  intitolato  "L'industria  cinematografica  ita- 
liana e  sua  possibilità  d'affermazione  sul  mercato  americano."  e  da  me  mandato  a  quel 
Dicastero,  otto  anni  fa.  dopo  pochi  ìnesi  di  permanenza  in  America,  dove  venni  appunto 
titolare  di  una  borsa  di  studi  di  perfezionamento,  da  me  vinta  in  seguito  a  pubblico  con- 
corso tra  i  laureati  degli  Istituti  Superiori  di  Studi  Commerciali.  E  tengo  a  ricordare  con 
orgoglio  questo  particolare  della  mia  venuta  in  America  non  solo  perchè  tale  titolo  è  la 
pili  alta  e  nobile  ambizione  cui  possa  aspirare  un  giovane  studente  universitario,  ma  anche 
per  il  disgusto  che  mi  sale  alle  narici  nel  vedere,  dopo  quasi  otto  anni  di  zita  onesta  ed 
operosa,  accomunata  ancora  l'opera  mia  a  quella  di  gazzettieri  da  trivio,  in  cerca  di  lu- 
crose avventure  e  che  del  patriottismo  fanno  l'unica  fonte  dei  loro  illeciti  guadagni,  in  con- 
nivenza talvolta  delle  stesse  autorità  ufficiali  che  se   ne  fanno   mallevadori. 

Compilato  principalmente  con  l'intento  di  suggerire  alcuni  consigli  alle  nostre  bene- 
merite case  cinematografiche,  allo  scopo  di  promuovere  l'incremento  della  loro  produ- 
zione, il  rapporto  non  manca  di  esaminare,  per  quanto  non  certo  esaurientemente,  l'impor- 
tdnza  e  la  diff'usione  assunta  oggi  dal  cinematografo  in  tutti  i  paesi  civili  del  mondo. 

La  data  che  la  relazioìie  reca,  mi  è  di  gioia  insperata.  Leggendo  il  mio  studio,  i  lettori 
rileveranno  la  costante  preoccupazione  in  chi  lo  scriveva  di  non  dire  delle  cose  viete,  dì 
non  ripetere  impressioni  già  riportate  da  altri,  e  manchevolezze  e  difetti  già  da  altri  ri- 
levati. E  ricordo  pure  con  intima  soddisfazione  che,  qualche  tempo  prima,  al  R.  M.ro 
d'A.  I.  e  C,  il  quale  mi  sollecitava  al  mio  dovere  —  e  quando  mai  il  caso  non  vuole  che 
i  superiori  richiamino  al  dovere  proprio  quelli  che  lo  sanno  farei  —  risposi,  come  la 
sincerità  del  mio  cuore  mi  suggeriva  e  la  logica  mi  dettava,  che,  cioè,  avendo  della 
missione  affidatami  sicura  coscienza,  avrei  inviato  il  mio  rapporto  appena  avrei  avuto 
qualche  argomento  da  voler  trattare,  e  non  già  da  dover  trattare,  ciò  che  significava  in 
altre  parole,  che  nel  primo  caso  avrei  riferito  delle  cose  utili  (volontà),  nel  secondo 
delle  cose  inutili  (coercizione). 

In  chi  scriveva  era  addirittura  ossessionante  l'idea  che  egli  non  fosse  certo  il  primo 
italiano  a  varcare  le  frontiere  del  suo  Paese  ed  a  correre  il  mondo  con  gli  occhi  aperti. 
Niente  è  nuovo  sotto  il  sole,  e  perchè  doveva  essere  nuovo  proprio   quello   che  vedeva   il 
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compilatore  di  queste  note/  Seiiiìu-ara,  cjiitstamente,  a  lui  che  tutto  avesse  dovuto  già  es- 
ser detto,  tutto  già  rilevato.  Invece,  basta  che  oggi  apriate  un  giornale  qualsiasi  per  veder 
che  molte  osservacioni  e  molti  consigli  che  in  quella  relazione  si  contenevano,  da  qual- 
che tempo  sono  ripetutamente  ricordati  dai  più  autorevoli  nostri  corrispondenti  dall'este- 
ro, e  trovano  ansi  oggi  la  pili  perfetta  conferma  nelle  colonne  dei  giornali  americani  con- 
tro i  quali  invano  abbiamo  protestato  e  protesteremo  a  parole,  chi-  non  vale  l'espressione 
della  nostra  indignazione  a  dissipare  l'ignoranza  onde  qui  è  avvolta  la  vita  del  nostro 
Paese. 

Ci  voleva,  invero,  la  guerra  —  e  sia  benedetta  anche  per  questo  —  perchè  l'Italia  si 
accorgesse  che  all'estero  essa  o  era  affatto  sconosciuta,  o  mal  conosciuta.  Chi  pensava,  in- 
fatti, da  noi,  prima  della  guerra,  all'opinione  estera,  se  se  ne  tolgono  i  diplomatici  di  me- 
stiere o  di  diletto.^  Chi  mai  pronunziava  da  noi  la  parola  "Patria",  se  non  la  recluta  nel- 
la forinola  sacramentale  del  suo  giuramento,  e  il  politicante  nell'atto  di  chiedere  il  voto 
per  la  sua  elezione.^  E  chi  si  era  inai  preoccupato  di  costringere  i  nostri  rappresentanti 
all'estero  alla  difesa  della  nostra  dignità  nazionale/  E  chi  aveva  mai  l'sato  di  pretendere 
che  dalle  mani  degli  stranieri,  che  venivano  a  visitare  l'Italia,  fosse  strappato,  al  varca- 
dclle  nostre  frontiere,  come  il  più  ignobile  contrabbando,  il  loro  libercolo-guida,  che,  fra  le 
altre  spassose  amenità,  ammoniva  il  viaggiatore  a  fornirsi  di  canfora  e  di  altri  specifici, 
prima  di  entrare  nei  nostri  alberghi  di  secondo   ordine.^ 

Inz'cce,  nulla.  Con  la  più  pericolosa  incnscienza  ai^evamo  solo  pensato  ad  invadere 
il  mondo  di  cartoline-ricordo,  riproducendo  il  famoso  vagabondo  napolitano,  che  giocon- 
damente caprioleggiasse  in  riva  al  mare  o  che  avidamente  mangiasse  i  suoi  ''spaghetti"  ti- 
randoli  dalla  padella    o    dal   piatto    con    espertissime    mani E    non    pensammo    nemmeno 

che  questi  esemplari  illustrativi  di  nostri  odiosi  costumi  oltrepassati,  avrebbero  potuto  ser- 
vire da  spunto  a  qualche  pittore,  che  non  avesse  nemmeno  messo  il  piede  sulle  rive  par- 
tenopee. Sicché  oggi  quasi  tutte  le  Gallerie  del  mondo  non  mancan.o  del  pittoresco  qua- 
dretto, da  noi  voluto  e  diffuso,  e  che  il  pubblico  straniero  non  capirà  mai  fratto  da  scene 
d'altri  tempi. 

Ed  abbiavi  voglia  di  dire,  a  giustificazione  della  nostra  colpa,  die  le  alte  classi  stra- 
niere ci  conoscono  e  stimano  per  quel  che  siamo.  Chiacchiere!  Il  vero  giudizio  su  di  un 
popolo  lo  straniero  se  lo  forma  in  mezzo  alla  strada,  non  già  nel  salotto  :  il  salotto  non 
è  aperto  a  tutti,  la  strada  sì.  E  del  resto   il  viaggiatore  non  potrebbe  entrare  nel  salotto 

senza  aver  prima  percorso  la  strada  per  arrivarci {Per  chi  non  lo  abbia  ancora  capito: 

"L'uomo  che  passa  per  la  strada"  —  Tìie  Man  in  ilie  Street  —  nei  paesi  anglo-sassoni  si- 
gnifica appunto  "l'opinione  pubblica") 

Con  perseveranza,  pari  olla  santità  dello  scopo  da  raggiungere,  mostriamo  sul  telone 
i  veri  elementi  caratteristici  della  nostra  ciz'iltà  d'oggi.  Sarà  essa  la  migliore  opera  di 
propaganda  all'estero. 

Questo  e,  come  si  vedrà  il  significato  del  mio  rapporto,  die  lascia  anche  prevedere 
i  criteri  ed  i  fini,  ai  quali  si  inspirerà  "Columbus"  il  cui  programma  trovasi  appunto  fedel- 
mente espresso  nelle  pagine  che  qui  si  riproducono,  con  la  sicura  coscienza  del  doz'cre 
compiuto. 


Il  cinematografo,  che  fino  a  poco  tempo  fa 
il  pubblico,  scettico,  credeva  il  diversivo  pre- 
ferito di  amanti,  fanciulli  e  fantesche,  è  di- 
ventato ormai  un  bisogno  caratteristico  del- 
l'epoca nostra.  Al  cinematografo  oggi  va  il 
poeta  come  l'artigiano,  il  nobile  come  il  ple- 
beo, la  dama  come  la  governante.  Si  può  di- 
re che  esso  sia  diventato  un  po'  come  il  gior- 
nale, che  tutti  leggono,  perchè  tutti  vi  trova- 
no qualche  cosa  che  particolarmente  li  inte- 
ressa. 

Ora,  di  fronte  alla  rapida  diffusione  di  que- 
sto bisogno,  sorge  la  necessità  da  parte  delle 
case  produttrici  di  fihns  di  soddisfare  le  ten- 


denze del  pubblico,  così  come  il  produttore 
di  merci  di  consumo  materiale  ha  da  soddi- 
sfare i  gusti  dei  suoi  consumatori. 

Non  è  certo  facile  un'indagine  atta  a  ri- 
levare quali  siano  i  gusti  del  pubblico  ameri- 
cano (il  più  cosmopolita  tra  i  popoli  cosmo- 
politi del  mondo,  e  per  ciò  forse  il  più  dif- 
ficile a  studiarsi)  una  simile  indagine  richie- 
dendo, a  sua  volta,  un  profondo  esame  di 
clementi  vari  d'ordine  psicologico  che  non  si 
può  certo  pretendere  dal  compilatore  di  que- 
ste note,  venuto  appena  ieri  su  questo  conti- 
nente. Tuttavia,  alcuni  fatti  che  mi  è  stato 
possibile  osservare,   iiì'inducono   a   dare   ai   no- 
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stri  produttori  qualche  consiglio,  che  voglio 
sperare  vorranno  accogliere  nel  loro  partico- 
lare interesse,  pur  sembrando  a  prima  vista 
ch'esso  sia  suggerito  da  considerazioni  ispi- 
rate unicamente  agli  interessi  generali  del 
Paese. 

Xou  per  ripetere  una  frase,  ma  per  un  op- 
portuno ricordo,  bisogna  dire  che  ogni  pro- 
duttore che  esporta  le  sue  merci  all'estero, 
è  un  soldato  di  quell'esercito  di  prima  linea 
sempre  guerreggiante,  ma  che  purtroppo  nes- 
suno vede,  mentre  negletto  ed  inconsapevole 
talvolta  lui  stesso  della  sua  missione,  forma 
la  difesa  della  Patria  in  territori  stranieri, 
proprio  là  dove  sono  i  veri  confini,  tanto  più 
difficile  a  difendersi,  quanto  meno  visibili. 

I  produttori  di  films  hanno  una  parte  pre- 
ponderante in  quest'opera  di  difesa  extrater- 
ritoriale, anzi  si  può  dire  con  sicurezza  che 
fra  i  produttori  che  esportano  merci  all'este- 
ro, sono  essi  quelli  che  adempiono  alla  mis- 
sione pili  delicata  ed  insieme  più  efficace  di 
penetrazione  economica.  (La  proposizione  po- 
trà parere  paradossale,  ed  invece  non  lo  è  per 
ciò  che  si  dirà). 

Chi  acquista  dei  vini  per  la  sua  mensa,  non 
si  cura,  il  più  delle  volte,  di  conoscere  la  lo- 
ro provenienza,  tanto  più  che  quand'anche  vo- 
lesse conoscerla  non  gli  sarebbe  facile  l'in- 
dagine, se  si  pensa  che  spesso  i  vini  di  un 
paese  sono  venduti  come  provenienti  da  al- 
tro paese.  (E  specialmente  noi  italiani  ab- 
biamo una  sufficiente  esperienza).  Per  il  ci- 
nematografo, invece,  questo  non  può  accade- 
re o  per  Io  meno  è  difficile  praticarsi;  sic- 
ché la  marca  di  fabbrica  è  già  da  se  sola  un 
mezzo  di  pubblicità  e  di  aft'ermazione.  E  a  ca- 
pire l'importanza  di  ciò  che  si  è  accennato, 
cade  in  acconcio  ricordare  quello  che  riferi- 
va in  proposito  un  nostro  connazionale,  pro- 
prietario di  un  cinematografo.  Egli  diceva  che 
spesse  volte,  all'annunzio  da  lui  dato  ad  ame- 
ricani circa  la  casa  produttrice  di  certe  films, 
costoro  rispondevano  congratulandosi  coU'aria 
di  voler  dire  :  "Non  credevamo  che  ci  fosse- 
ro simili  cose  in  Italia".  Or  se  la  storiella 
meraviglierà  coloro  che  non  sono  mai  stati 
in  America,  non  sorprenderà  certo  coloro  che 
ci  sono  stati,  per  aver  toccato  con  mano  la 
tenebrosa  ignoranza  onde  qui  è  avvolto  il  no 
me  del  nostro  paese  presso  quella  parte  del 
pubblico  che  non  studia,  o  non  viaggia,  o  se 
viaggia,  si  serve  dei  suoi  occhi  per  guardare 
solo  il  fumo  del  Vesuvio,  che  invece  non  fu- 
ma più,  od  il  colore  delle  acque  dei  canali  di 
Venezia  che  i  suoi  visitatori  sì  ostinano  a  chia- 


mar torbe  anche  quando  sono  limpidissime  — 
tenebrosa  ignoranza,  che  forse  trova  riscontro 
solo  nella  nostra  concezione  di  questo  mondo, 
esagerata  nel  senso  opposto. 

{In  una  intervista  concessa  alcuni  mesi  fa 
ad  Arturo  Lancellotti,  corrispondente  da  Ro- 
ma del  COLUMBUS,  H.  Nelson  Gay  diceva: 
"La  scarsa  conoscenza  degli  americani  intorno 
all'Italia  moderna  ed  agli  italiani  ha  un  solo 
parallelo  :  la  scarsa  conoscenza  degli  italiani 
intorno  agli  americani  e  agli  Stati  Uniti".  Que- 
ste parole,  pronunziate  oggi  dall'illustre  fonda- 
tore dell'Associazione  Italo-Americana  di  Ro- 
ma, come  si  vede,  traducono  fedelmente  il  pen- 
siero da  me  espresso  otto  anni  fa  nello  stesso 
senso,  ed  ho  voluto  qui  ricordare  l'identità  di 
vedute  con  H.  Nelson  Gay,  perchè  i  nostri  let- 
tori d'Italia  sappiano  come  l'opera  di  questa 
rivista  sia  perfettamente  informata  agli  stessi 
fini  delia  benemerita  Associazione  Italo-Ameri- 
cana d'Italia,  il  cui  insigne  Presidente,  S.  E. 
il  senatore  Francesco  Ruffìni,  ebbe  per  noi  le 
seguenti  lusinghiere  parole:  "Leggo  sempre  con 
molto  interesse  la  brillante  rivista  COLUM- 
BUS, di  cui  ammiro  l'opera  di  sana  e  ragio- 
nata propaganda  d'italianità") 

Occorre  perciò  che  le  nostre  case  produt- 
trici di  films  prestino  la  maggior  cura  nel  mo- 
strare i  loro  nomi,  non  solo,  ma  nel  mostrarli 
esageratamente  appariscenti,  sì  che  al  pubbli- 
co non  possa  sfuggire  la  provenienza  della 
film.  (Sì  ricordi  che  ciò  che  è  esagerato  dinan- 
zi agli  occhi  di  noi  europei,  può  non  esserlo 
per  l'America). 

Dicevo  che  il  nome  è  un  mezzo  di  afTerma- 
zione,  e  questo,  perchè  data  la  bontà  del  pro- 
dotto, che  i  competenti  già  riconoscono  alle 
nostre  films,  ne  segue  che  torna  ad  onore  del- 
l'Italia e  del  produttore  il  mostrarne  la  fab- 
brica. Non  v'ha  dubbio  che  il  mercato  si  pre- 
sta favorevolmente  allo  sviluppo  di  questa 
nostra  industria,  ed  è  da  prevedersi  che  date 
le  tradizioni  artistiche  della  nostra  gente,  ben 
potrà  un  giorno  questa  industria  occupare  un 
posto  cospicuo  nel  nostro  traffico  internazio- 
nale ;  e  non  solo  con  gli  Stati  Uniti,  ma  con 
tutti  gli  altri  paesi,  specie  se  si  tien  conto  del- 
la nostra  emigrazione  nelle  diverse  parti  del 
mondo,  e  del  progresso  sicuro  che  l'avA'eni- 
re  le  riserba  —  e  che  sarà  molto  più  rapido 
di  quello  che  si  possa  credere,  se  si  comince- 
rà a  pensare  che  nessuna  decisiva  battaglia 
potrà  mai  essere  vinta  da  eserciti  disorganiz- 
zati e  alla  cui  testa  spavaldamente  campeggia- 
no condottieri  inetti  e  peggio,  designati  dal- 
l'ignoranza  e    dalla   buona   fede   del    pubblico, 
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e  tollerati  od  appoggiati,  per  inettitudine  o 
per  connivenza  da  chi  invece  dovrebbe  esserne 
censore  inesoraì)ile. 

Si  pensi  pure  alla  diversità  intrinseca  della 
produzione  cinematografica  dalla  produzione  di 
merci  destinate  al  consumo  materiale  ;  que- 
sta trova  im  limite  negli  elementi  e  nelle  vi- 
cende delle  stagioni,  mentre  la  prima,  frutto 
della  mente  umana,  questo  limite  non  trova. 
Ora  proprio  a  noi  italiani,  che  tanto  orgoglio- 
si andiamo  delle  nostre  sviluppate  facoltà  im- 
maginative, proprio  a  noi  spetterebbe  metter- 
ci alla  testa  di  questa  industria,  e  se,  per  ra- 
gioni d'altra  natura  questo  risultato  non  sarà 
possibile  ottenere,  almeno  non  lasciamoci  vin- 
cere dalla  concorrenza  d'altri. 

E'  bene  ricordare  che  il  cinematografo  è  in- 
venzione recente,  e  andrà  sempre  piìi  diflfon- 
dendosene  il  bisogno  coll'aumentare  della  ric- 
chezza e  della  coltura.  Si  resta  davvero  colpiti 
a  vedere  il  numero  dei  cinematografi,  che  nel- 
le più  grandi  metropoli  d'Europa  e  di  America 
tengono  aperte  le  loro  porte  dalla  mattina  alla 
notte.  Nelle  nostre  città  l'accorrere  delle  folle 
ai  cinematografi,  spesso  lo  spieghiamo  coll'a- 
more  dell'ozio,  per  quell'eterno  vizio  di  dir 
sempre  corna  di  noi  stessi.  Ma,  dato  e  noi. 
concesso,  che  l'ozio  sia  una  caratteristica  del- 
le nostre  contrade,  e  che  per  questa  ragione 
i  cinematografi  di  Napoli  e  Roma  siano  po- 
polati sin  dalle  ore  mattutine,  perchè  mai 
si  dovrebbe  avere  lo  stesso  fenomeno  nelle 
metropoli  più  laboriose  del  mondo  come  Lon- 
dra e  New  York?  Gli  è  che  il  cinematografo 
esercita  un'attrazione  su  tutti  i  popoli  —  la- 
sciando stare  le  altre  ragioni  che,  non  senzn 
un  fondamento  di  verità  ricorrono  nelle  la- 
cezie  del  volgo  e  specialmente  in  quelle  de- 
gli scapoli...  E  questo  si  è  voluto  dire  non  cer- 
to per  fare  della  gioconda  accademia,  ma  pei- 
ricordare  ai  nostri  produttori  il  grande  dit- 
fondersi  del  bisogno  sopra  tutte  le  terre  del 
mondo. 

Lo  sviluppo  addirittura  colossale  assunto 
dall'industria  cinematografica  negli  Stati  Uniti 
d'America  non  può  essere  meglio  espresso  che 
dalle  seguenti  cifre,  che  togliamo  dal  "Journal 


of  Commerce".  Occupa  il  quinto  posto  nel- 
l'attività del  paese  (i.o  agricoltura,  2.0  tra 
sporti,  3.0  oli  minerali,  4.0  ferro,  5.0  cinema- 
tografi). Almeno  15  milioni  di  persone  vanno 
al  cinematografo  almeno  ima  volta  alla  setti- 
mana, dando  un'entrata  complessiva  di  un  mi- 
liardo di  dollari  all'anno.  Lo  stipendio  di  qual- 
che direttore  di  casa  cinematografica  è  supc 
riore  a  quello  del  Presidente  degli  Stati  Uniti. 

(Queste  cifre  si  riferiscono  al  191 5,  data  del 
rapporto). 

Ora  il  segreto  dell'industria  cinematografi- 
ca, come  si  capisce,  è  tutto  nella  scelta  dei  sog- 
getti. La  conoscenza  dei  gusti  dei  vari  popoli 
è  elemento  essenziale  non  solo  dello  sviluppa», 
ma  dell'esistenza  stessa  dell'industria  di  cui  si 
discute.  E  l'avvenire  sarà  certamente  di  quella 
nazione  che  MEGLIO  e  PRIMA  delle  altr^ 
avrà  compreso  il  difficile  problema. 

Per  l'Italia  poi,  l'industria  cinematografica 
ha  una  missione  da  adempiere  nobilissima  e 
lucrativa  nello  stesso  tempo.  Quale  ? 

Eccola.  E'  vecchia  la  frase  che  ha  detto 
essere  l'Italia  un  museo  ed  una  villeggiatura, 
ma  non  è  ozioso  ricordarla  qui.  E'  ormai  no- 
to a  tutti  —  e  forse  un  po'  troppo,  sì  da  sen- 
tircelo ripetere  da  qualsiasi  cameriere  d'al- 
bergo straniero  —  che  la  nostra  Patria  trae 
da  questi  pregi  fonti  di  guadagni,  che  si  con- 
cretano nella  cosiddetta  industria  dei  fore- 
stieri. Ora  il  cinematografo  potrebbe  effica- 
cissimamente contribuire  a  rendere  sempre 
più  frequenti  i  viaggi  di  stranieri  in  Italia, 
essendo  esso  un  mezzo  di  pubblicità  di  gran 
kmga  più  pratico  di  quello  che  non  siano 
i  cartelloni  affissi  nelle  stazioni  ferroviarie 
e  nelle  agenzie  di  viaggio  (mezzo  di  pubbli- 
cità, del  resto,  in  cui  l'Italia  non  eccelle  certo 
fra  le  altre  nazioni,  pur  dovendone  essere  alla 
testa).  Mi  sia  lecito,  pertanto,  di  dare  in  pro- 
proposito alcuni  consigli. 

E'  da  notarsi  che  pregio  principale  di  un 
programma  cinematografico  è  sempre  la  va- 
rietà, perchè  la  ragione  prima  che  ci  consiglia 
ad  andare  ad  uno  spettacolo  cinematografico 
è  di  divagare  il  nostro  spirito,  l'utilità  dura- 
tura non  essendo   necessariamente   uno   scopo. 


I  Large   Manufactory  of  Roman  Pearls  -  A.  Rey  | 
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Ora,  questa  varietà  non  cunscnlc  una  ripeti- 
zione noiosa  di  fihìis  riproduccnti  gli  stessi 
soggetti  e  gli  stessi  luoghi.  La  vita  tende  ad 
un  rinnovarsi  continuo  —  od  il  cinematogra- 
fo non  può  certo  ignorare  questa  verità.  Chi 
ha  visto  una  sera  proiettati  sul  telone  il  Co- 
losseo ed  il  Palazzo  dei  Dogi,  non  li  vuol 
vedere  certo  la  sera  seguente;  onde  non  è 
consigliabile  la  eccessiva  produzione  di  simili 
fihìts  (si  badi  che  si  è  detto  "eccessiva",  per- 
chè, sapientemente  regolata,  tale  produzione 
non  è  solamente  consigliabile,  ma  indispensa- 
bile). 

Yì  è  invece  un  ottimo  mezzo  per  raggiun- 
gere lo  stesso  scopo,  per  far  conoscere  cioè 
il  nostro  paese,  ed  è  questo  :  scegliere  come 
scene  di  lavori  drammatici  i  nostri  luoghi  più 
degni  di  ammirazione.  Ma  occorre  che  in 
questa  scelta  non  si  segua  un  criterio  unila- 
terale, riproducendo  solo  i  ruderi  della  nostra 
passata  civiltà,  ma  è  necessario  invece  ripro- 
durre e  il  passato  e  il  presente,  più  questo 
anzi  che  quello.  Di  Roma  si  faccia  conoscere 
e  il  Palatino  e  la  Via  Nazionale  ;  di  Napoli 
si  mostri  e  il  suo  golfo  veduto  da  Posillipo, 
le  sue  vie  dei  nuovi  rioni  e  le  sue  banchine 
affaccendate,  che  invece  i  più  si  ostinano  an- 
cora a  credere  popolate  di  vagabondi  in  atte- 
sa di  pescar  soldi  gettati  da  stranieri  curiosi  : 
tutto  questo  si  faccia  vedere,  invece  di  ri- 
produrre sempre  monumenti  che  tutti  sanno 
almeno  per  aver  ricevuto  qualche  cartolina 
illustrata  da  loro  parenti  od  amici  in  viaggio. 

Del  resto,  di  questo  genere  di  films  la  pro- 
duzione nostra  non  è  nemmeno  sufficiente,  e 
si  prova  un  profondo  senso  di  rammarico  e 
di  mortificazione  nel  vedere  films  riproduccn- 
ti il  nostro  Paese,  ma  di  case  straniere,  quas. 
che  non  dovesse  incombere  a  noi  stessi  l'ob- 
bligo di  portare  a  passeggio  pel  mondo,  il  fa- 
stigio della  nostra  arte  e  la  bellezza  della  nt»- 
stra  natura... 

L'Italia  ha  dunque,  da  servirsi  del  cinema- 
tografo per  farsi  conoscere  all'estero  sempre 
più  e  meglio.  Se  si  pensi,  infatti,  alla  virtù 
ipnotica  della  reclame,  non  si  può  dubitare 
dell'efficacia  del  mezzo  di  cui  si  discute.  Non 
è  esagerato  affermare  che  la  fama  —  buona, 
checché  se  ne  dica  in  contrario  —  onde  il 
nostro  esercito  era  noto  all'estero  già  prima 
della  guerra,  fu  in  parte  divulgata  dal  cine- 
matografo. In  tempi  non  sospetti,  persone  di 
diversi  paesi  dichiaravano  di  aver  conosciuta 
l'audace  perizia  delle  nostre  truppe  attraver- 
so la  schermo  del  cinematografo. 

Consigliabili    pure    sono    le    films    riprodu- 


ccnti i  processi  di  fabbricazione  delle  nostre 
industrie  caratteristiche,  come  per  escmpjo 
l'industria  della  seta,  del  corallo,  dei  vini,  dei 
formaggi,  delle  paste,  ecc.,  ecc.  Con  quest»- 
films,  come  si  capisce  facilmente,  oltre  alla 
affermazione  del  nostro  progresso  industria- 
le, r persone  di  decorosa  condizione  non  han- 
no ritegno  di  domandare  se  in  Italia  i  veicoli 
a  trazione  meccanica  siano  pochi  o  molti,  e 
a  dire  ad  onore  del  vero  che  la  fiat  ha  de- 
centi rappresentanze  nelle  principali  città  ame- 
ricane...) si  stimolerebbe  anche  la  maggiore 
diffusione  dei  nostri  prodotti  sul  mercato  lo- 
cale. Non  spetta  dire  a  me  le  modalità  di  fab- 
bricazione di  simili  films;  dev'essere  l'intuito 
geniale  del  produttore  ("delle  merci  che  si  vo- 
gliono affermare)  a  richiamare  l'attenzione  su 
quei  punti  che  maggiormente  potranno  colpi- 
re il  pubblico.  E  mi  permettano  i  produttori 
di  films  che  io  esprima  chiaro  il  mio  pensie- 
ro. Qui  non  s'intende  consigliare  che  essi  deb- 
bano essere  gli  strumenti  di  pubblicità  delle 
industrie  italiane  ("con  opportuni  accordi  con- 
trattuali potrebbero,  del  resto,  anche  farlo), 
ma  solo  si  consiglia  nel  loro  unico  interesse 
quello  che  si  è  detto,  e  che  per  solo  caso  viene 
a  riuscire  nello  stesso  tempo  di  vantaggio  agli 
interessi  particolari  dei  singoli  e  generali  del 
Paese. 

Né  si  opponga  alla  fabbricazione  di  questo 
genere  di  films  la  diffusa  credenza  che  il  pub- 
blico non  ne  sia  troppo  anzi  per  nulla  entu- 
siasta, e  che  preferisca  solo  commoventi  azioni 
drammatiche.  E'  certo  che  al  pubblico  non 
potrebbe  riuscir  grato  un  cinematografo,  do- 
ve sul  telone  non  si  svolgesse  altro  che  il 
processo  di  fabbricazione  delle  conserve  di 
pomodoro  e  dei  formaggi,  ma  in  un  "program- 
ma" vario,  si  può  essere  sicuri  che  ad  un  a- 
mericano  piacerebbe,  per  esempio,  veder  scen- 
dere dal  monte  al  piano  le  nostre  formose 
contadine  del  Mezzogiorno,  recanti  sul  capo 
la  messe  della  vendemmia  recente  e  sulle  lab- 
bra e  nel  cuore  la  canzone  pel  passato  amo- 
re... Modus  est  in  rebus.  Ma  intanto  l'Ame- 
rica, si  ricorderebbe  che  in  Italia  si  fa  del 
buon  vino,  se  per  caso  se  ne  fosse  scordata. 

(E'  vero  che  oggi  ci  e  il  proibizionismo,  ma 
appunto  per  questo,  dinanzi  ad  una  film  di  cui 
sopra,  qualche  "asciutto"  —  dry,  così  sono 
chiamati  in  America  gli  amici  del  proibizioni- 
smo —  potrebbe  diventar  "bagnato"  ■ —  wet, 
così  sono   chiamati  invece  i  suoi  nemici). 

E  ci  sarebbe  da  ricordare  ancora  un  altro 
genere,  di  films,  che  ai  nostri  connazionali  di 
America  non   sarebbe   possibile   far  intendere 
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in  altra  lingua  che  non  sia  quella  nella  quale 
l'hanno  imparato  a  conoscere:  "Weeìdy". 

Il  "IVcekly"  —  qui  gli  articoli  ce  li  metto- 
no a  caso,  senza  tener  troppo  conto  della 
grammatica  che  vorrcbi)e  concordanza  —  il 
"Weekly"  sarebbe  la  rivista  settimanale  dei 
principali  avvenimenti  del  mondo.  Se  non 
erro,  da  noi  anche  la  produzione  di  questo  ge- 
nere di  filnis  è  scarsa.  Ma,  se  questa  scarsez- 
za si  potrà  forse  giustificare  nei  riguardi  dei 
mercati  europei,  sia  per  la  maggior  somiglian- 
za di  costumi,  sia  perchè  molti  avvenimenti 
della  nostra  vita  nazionale  possono  non  susci- 
tare eccessivo  interesse  in  confronto  di  altri 
paesi  continentali,  dove  ancora  oggi  la  vita 
ha  qualche  palpito  più  visibile  che  nella  no- 
stra Patria,  differenza  questa  dovuta  più  che 
ad  altro,  alle  condizioni  naturali  del  nostro 
paese  che  non  permettono  quegli  enormi  rag- 
gruppamenti di  popolazione  che  si  chiamano 
Londra  o  Parigi,  —  ma  per  l'America,  in 
considerazione  della  nostra  emigrazione,  il  nu- 
mero di  questo  genere  di  films  —  ìl'eekly  - 
dovrebbe  essere  più  abbondante.  Qui  l'indu- 
stria delle  flags  (bandiere)  è  molto  in  fiore 
tra  i  nostri  connazionali,  e  dà  luogo  a  con- 
siderazioni che  cadono  a  proposito  e  che  è  ov- 
vio immaginare... 

Il  U'eckly,  in  sostanza,  è  in  un  programma 
cinematografico,  quello  che  è  la  cronaca  per 
un  giornale:  ha  una  parte  preponderante.  Ora 
il  nostro  pubblico  è  avido  di  cronaca  paesana, 
e  non  a  torto.  La  Patria  gliela  mandi,  la  cro- 
naca, attraverso  il  cinematografo.  Gliela  mandi 
la  cronaca  buona,  che  se  sapesse  quanto  be- 
ne essa  fa  al  cuore  degli  esuli,  e  specialmente 
di  quelli  che  del  loro  paese  non  conoscono  che 
un  villaggio  ed  un  porto  —  la  casa  dove 
intesero:  Italia!  la  sponda  cui  dissero:  addio! 

(Questo  volo  lirico  dell'addio  ai  mari  ed  ai 
munti  nella  relazione  originale  da  me  mandata 
al  Ministero  del  Commercio  fu  da  me  omesso, 
nella  certezza  che  un  Ministero  del  Commer- 


cio, anclìiìosafo  nella  lettura  di  aride  statisti- 
che niercaiilili.  compilate  di  solito  da  flac- 
cidi anianuensi,  non  si  sarebbe  certo  com- 
mosso all'insolito  linguaggio  di  una  anima  gio- 
vane vibrante  di  entusiasmo  al  cospetto  del- 
l'immenso  mondo.  E  non  mi  sbagliai,  che  quel- 
la mia  relazione  forse  dovette  finire  in  gual- 
cite polveroso  archivio,  pasto  di  topi  di  biblio- 
teche, talvolta  in  senibiaiize  viveìiti  di  inviati 
speciali  all'estero  in  cerca  di  idee  e  di...  da- 
naro). 

Al  cinematografo  dunque  spetta  il  compito 
di  recare  la  Patria  agli  esuli.  Ma  in  quanto 
alla  scelta  dei  soggetti  si  ripete  quello  che 
già  si  è  detto  innanzi  :  non  troppi  ruderi,  per 
quanto  sacri  ed  eterni.  L'arte  è  un  privilegio 
di  pochi.  Il  Palatino  può  far  piangere  un  poe- 
ta, ma  \'icevcrsa  può  destare  un  sorriso  bef- 
fardo sulle  labbra  di  un  ignorante,  il  quale 
s'indugerebbe  compiacente  ad  ammirare  il  Cor- 
so Umberto  I  di  Napoli  o  il  Corso  Buenos 
Ayres  di  Milano  .Ricordo,  in  proposito,  un  a- 
neddoto.  Or  è  qualche  tempo,  si  proiettava 
con  successo  in  un  teatro  di  New  York  una 
film  il  cui  soggetto  era  tratto  da  un  romanzo 
di  Hall  Caine:  THE  ETERNAL  CITY.  In 
tutto  il  fastigio  della  sua  arte  pagana,  Ro- 
ma riviveva  fulgidissima  in  quella  film.  Ebbe- 
ne un  italiano,  di  civile  condizione  (50  cent 
seats  —  posti  da  L.  2,80,  al  cambio  di  allora, 
pari  a  Lire  lo,5o),  usciva  in  questa  convinta 
esclamazione  :  "Mah  tutte  vie  cosi  brutte  ha  la 
nostra  Capitale!"  —  Le  vie  brutte  erano  quel- 
le del  Palatino. 

Inconsapevolmente,  quel  giovane  rivelava  un 
bisogno  collettivo.  Lo  ricordino  i  produttori  di 
fihns.  Qui  ci  vuole   ferro  e  carbone. 

Vincenzo  Camperà 

Dottore  in  scienze  bancarie,  economiche   e  corri' 

merciali. — Titolare    di   un  assegno  governativo  di 

pratica  commerciale   all'  estero 

(Anversa,  Londra  e  New  York.) 


Per    tutti    i    mari  e   per    tutte  le    terre   COLUMBUS' 


Dopo     nove    anni    cresilio 


>   There  is  only  one  thing  in   the  world  worse 

than   being  talked  about,  and  that  is  not  being  . 

talked  about".  —  Oscar  Wilde. 


Quest'uomo  diventa  esoso:  non  e' 

vero?  Si  esibisce  troppo.  Ma  egli  vi  pre- 
senta un  libro;  naturalmente,  all'ameri- 
cana. Paese  che  vai,  usanza  che  trovi. 

Dopo  nove  anni  d  esilio  faticoso, 
quest'^uomo  che  passa  per  la  strada" 
(The  Man  in  the  Street)  va  ancora  in 
cerca  di  nuove  imagini  per  la  sua  Ko- 
dak e^di  nuove  impressioni  pel  suo  tac- 
cuino. A  bizzeffe,  ne  ha  già*  raccolte. 
Alcune  di  esse,  parecchie— fra  le  quali 
le  sei  pagine  precedenti— appariranno 
nel   libro: 

Che  cosa  e\ 

e  che  cosa  vuole 
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in    cui   il   fondatore    di   questa  rivista   ne    narra    la    fortunosa    vita 
vissuta,   ne    traccia   il   luminoso   cammino   futuro. 


VISITE   BREVI 


COLUMBUS  da  Luisi   Picarelli 


11  Grand'l  ff.  Luigi  Picarelli  è  segretario  Generale  della  Associazione  Na- 
zionale Italiana  per  il  Movimento  dei  Forestieri,  che  venne  fondata  il  30  No- 
vembre 1901  ed  ha  sede  in  Roma.  Questa  Associazione,  eretta  in  Ente  Mo- 
rale nel  1903,  compie  opera  assidua  ed  eccellente  per  la  propaganda  all'estero 
di  tutto  ciò  che  è  pura  e  alta  italianità  ;  e  una  visita  al  suo  geniale  sevretario 
che  n'è  anima  direi  principalissima  perchè  tutta  la  parte  fattiva  poggia  sulle 
sue  spalle,  si  imponeva  per  una  rivista  come  Columbus  mirante,  appunto,  a 
valorizzare    ogni    energia    nazionale    e    farla    conoscere    in    America. 

Il  Picarelli,  persona  simpatica,  gentile,  è  uomo  dalle  molte  idee,  dalle 
continue  iniziative.  Egli  da  qualche  anno  ne  ha  realizzata  una  magnifica  che 
consiste  nella  pubblicazione  di  una  rivista  mensile  edita  con  un  lusso  ed  una 
dignità  tipografica  piuttosto  rara.  Questa  rivista,  che  porta  appunto  il  bel 
nome  di  Italia,  con  la  collaborazione  dei  nostri  più  quotati  scrittori  svolge 
opera  nobilissima  per  la  valorizzazione  di  ogni  energia  nazionale. 

Abbiamo,  dunque,  voluto  avvicinare  il  Picarelli  e  chiedergli  qualche  noti 
zia  più  precisa  sulla  Associazione  di  cui  è  tanta  parte. 

—  I  nostri  programmi  —  egli  ci  ha  detto  —  sono  presso  a  poco  colli- 
manti, perchè  se  Columbus  si  propone  non  solo  di  fare  conoscere  bene  l'Ame- 
rica agli  italiani  ma  anche,  e  specialmente,  l'Italia  all'America,  noi  ci  pro- 
poniamo di  rendere  note  le  nostre  inesauribili  risorse  nazionali  e  i  nostri  te- 
sori d'arte  all'America  e  alle  altre  parti  del  mondo  vecchio  e  nuovo. 

—  Con  quali  mezzi? 

—  Innanzi  tutto  costituendo  sezioni  e  comitati,  nonché  federando  Asso- 
ciazioni analoghe  per  gli  scopi  identici  che  si  propongono  ;  quindi  mettendoci 
in  rapporti  con  gli  uffici  governativi,  con  le  pubbliche  amministrazioni,  con  le 
associazioni  congeneri  e  con  le  imprese  di  trasporti  per  quanto  concerne  il  mo- 
vimento dei  viaggiatori  e  per  conseguire  il  progressivo  miglioramento  dei  ser- 
vizi pubblici. 

Questi  primi  enunciati  dicono  subito  il  carattere  eminentemente  pratico 
della  istituzione.  Noi  usiamo  fare  troppe  accademie,  troppa  letteratura.  Occor- 
reva qualche  cosa  e  qualcuno  che  mirasse  diritto  a  finalità  positive.  E  non 
possiamo  non  compiacerci  di  trovarci  in  presenza  di  chi  sta  a  capo  di  un  si- 
mile, saldo  organismo. 

—  Ma  non  è,  certamente,  soltanto  qui  il  nostro  programma  —  continua 
il  Comm.  Picarelli.  La  sua  parte  più  delicata  e  più  difficile  consiste,  oltre 
che  nel  fare  pubblicazioni  in  giornali  italiani  e  esteri,  nel  vigilare  su  quanto 
si  scrive  all'estero  sull'Italia,  affinchè  sia  sempre  conforme  a  verità.  Quando 
troviamo  rilievi  che  non  risultano  esatti,  è  nostra  cura  fare  del  tutto  per  rimuo- 
vere le  cause  che  li  determinarono.  Pubblichiamo,  poi,  e  promuoviamo  la  pub- 
blicazione di  libri,  guide,  listini  di  forestieri  e  di  quanto  altro  possa  servire 
ai  nostri  scopi  nazionali. 

—  Se  la  vostra  associazione  non  fosse  preesistente,  si  direbbe  ispirala  dal 
miovo   governo    fascista... 


—  Infatti  il  suo  nazionalismo  è  intenso  e  ardente.  Per  servirlo  bene  non 
indietreggiamo  innanzi  a  nulla.  Procuriamo  ai  forestieri  utili  indicazioni  e 
facilitazioni  circa  i  viaggi,  gli  alloggi,  il  vitto:  abbiamo  all'uopo  degli  uffici 
speciali.  Accettiamo  anche  reclami  e  agevoliamo  il  risarcimento  di  danni; 
pubblichiamo  inserzioni  ed  avvisi  collettivi  a  vantaggio  sociale,  organizziamo 
servizi  di  guide,  carrozze,  automobili,  ed  altri  mezzi  di  trasporto.  Ma  non  e 
tutto  qui.  Promuoviamo  anche,  organizziamo  e  agevoliamo  concorsi,  gare,  espo- 
sizioni,  festeggiamenti,   spettacoli,   conferenze,   concerti,   viaggi   ed  escursioni. 

Come  si  vede  un  programma  cosi  vasto  da  fare  tremar  le  vene  e  i  polsi 
a  chi  non  sia  ben  pratico  di  organizzazioni  tanto  complesse.  Ma  il  Comm.  Pi- 
carclli  ci  fa  notare  che  l'Ente  incoraggia  ancora  l'impianto  di  Alberghi,  vil- 
lini, chioschi,  circoli,  stazioni  climatiche  e  idrologiche;  che  si  pone  in  rap- 
porti con  gli  uffici  competenti  e  con  le  associazioni  congeneri  per  la  tutela  e  la 
conservazione  del  patrimonio  artistico  nazionale  e  delle  nostre  bellezze  na- 
turali. 

Ci  complimentiamo  vivamente  col  Picarelli,  che  è  un  antico  amico  di 
Columbus  e  che,  nella  sua  qualità,  ne  segue  la  vita  feconda,  lieto  di  non  avere 
mai  dovuto  correggere  nessuna  inesattezza  riguardante  l'Italia,  poiché  sulle 
pagine  di   Ccliiìnhìis  non   si   falsa  mai  la  verità. 


Roma,     Vlnggio     1923. 


A.  L. 


LUIGI    PiCARELLl 

Segretario  Generale  della  Associazione  Nazionale  Italiana    per   il    movimento   dei 

Forestieri. 


II    primo   grattacielo   d'Italia   a   Milano 

Un    autografo    dell'Autore    a    COLUMBUS 


■p.\i.\^y.o  KS)R.Nr.k 


Come  è  noto,  l'oii.  Alussolini,  rispondendo  a 
un  telegramma  in  cui  gli  si  chiedeva  il  pro- 
prio parere  sulle  erezione  a  Milano  di  un  grat- 
tacielo, avversalo  dalle  autorità  come  non  con- 
facentc allo  stile  edilizio  locale,  rispose  corag- 
giosamente che  Milano  non  ha  panorami  e  che, 
quindi,  bisogna  svilupparsi  in  alto.  Il  Presi- 
dente si  prenotava,  anzi,  per  un  appartamento 
all'ultimo  piano.  Dopo  questa  esplicita  rispo- 
sta del  capo  del  Governo,  il  Consiglio  Comu- 
nale di  Milano  credette  di  non  potersi  più 
opporre  e,  nella  tornata  del  io  Marzo  scorso 
dopo  lunga  discussione,  finì  con  l'approva- 
re il  progetto.  Ne  è  autore  l'architetto  Giu- 
lio U.  Arata,  giovane  di  molto  talento  e  gu- 
sto di  arte,  che  è  riuscito  a  togliere  al  grat- 
tacielo Cper  modo  di  dire,  giacché  si  tratta  di 
undici  jjiani,  mentre  è  noto  che  in  .america  si 


arriva  comodamente  ai  (|uaranta...  )  ogni  ca- 
rattere commerciale.  Egli  iu)n  ha  l'atta  una  di 
quelle  gabbie  che  sono  la  caratteristica  del 
nord  America  ma  un  vero  Palazzo,  armonio- 
so ed  elegante,  a  guardare  il  quale  non  si  ha, 
certo,  l'impressione  della  sua  altezza.  Una  al- 
tezza, poi,  se  vogliamo  essere  giusti,  non  su- 
periore a  quella  del  Campidoglio  visto  dal  Fo- 
ro Romano,  o\e  il  contribuente  sa  per  proxa 
(luale  ascensione  bisogna  compiere  per  poter- 
vi accedere  a  polmoni  vuotati,  giacché  sul  Cam- 
pidoglio non  vi  sono  ascensori  mentre  nel  Pa- 
lazzo milanese  ve  ne  saraimo  quattro  e  como- 
dissimi, tanto  da  potersi  recare  anche  sui  tetti, 
ove  l'Arata  ha  messo  una  bella  e  gaia  serit 
di  alberi.  L'edificio  sorgerà  sopra  un  isolato 
cinto  da  (juattro  vie  (Leopardi,  Saffi,  Parco, 
Ferro\ia   Xord)    proprio   sui   liordi    dil    Parco. 
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La  sua  altezza  massima  sarà  di  circa  sessanta 
metri  e  verrà  costruito  parte  in  pietra  da  ta- 
glio, parte  in  mattoni.  11  >\u>  <ù\c,  pienamente 
italiano,  conferma  le  uultili  tradizioni  artisti- 
che  del  Grand   l'ff.   Arata. 

E  questo  potrel)hc  veramente  essere  un  pri- 
mo passo  verso  la  soluzione  dell'assillante  pro- 
blema delle  case.  Con  recente  disposizione  le- 
gislativa si  è  concesso  di  sopraelevare  piani 
anche  sugli  stabili  già  esistenti.  Ma,  a  parte 
il  fatto  che  se  le  case  alte  possono  star  bene 
alla  periferia  stanno  malissimo  nel  centro, 
bisogna  considerare  come  poco  prudente  sia 
aggiungere  un  peso  sopra  fondamenta  non  co- 
struite per  sopportarlo.  Occorre  edificare  i  nuo- 
vi Palazzi  ex  novo.  In  America  si  è  risoluto 
il  problema  di  avere  una  casa  per  tutti  e  di 
averla  a  condizioni  possibili,  diflfondcndosi  in 
altezza.  La  popolazione  sempre  crescente  e  il 
costo  veramente  proibitivo  del  suolo,  condus- 
sero a  ciò.  In  Italia  ci  troviamo  presso  a  poc^ 
in  circostanze  analoghe.  Il  suolo  sale  di  prez- 
zo ogni  giorno  più  e  ogni  giorno  piìi  vengo- 
no nelle  grandi  città  dalla  provincia  una  ple- 
tora di  persone.  I  grattacielo,  sia  pure  a  scar- 
tamento ridotto,  risolveranno  questo  problema 
del  caro  casa,  anzi  dell'assenza  di  casa  in  un 
periodo  di  tempo  relativamente  breve.  E  per 
questo,  salvo  le  ragioni  di  estetica  da  conside- 


rare città  per  città  e  zona  per  zona,  noi  siamo 
per  i  grattacielo. 

Ed  ora  ci  incombe  il  dovere  di  dire  qual- 
che parola  sull'arch.  Arata.  E'  uno  dei  giova- 
ni più  quotati  che  abbiamo.  Autore  di  impor- 
tanti e  originali  edifici  pubblici,  come  le  Ter- 
me di  Agnano,  vari  Palazzi  nel  centro  di  Mi- 
lano e  di  Napoli,  la  Cattedrale  di  Salsomag- 
giore, ecc.,  egli  si  è  messo  in  prima  linea  fra 
i  nostri  giovani  artisti.  Scrittore  elegante  e 
dotto,  non  meno  che  architetto  geniale,  egli  è 
autore  di  importanti  monografie  sui  nostri  ar- 
tisti più  insigni  ed  ha  pure  pubblicate  due  ope- 
re monumentali,  come  la  raccolta  completa 
delle  sue  bellissime  ville  e  uno  studio  proton- 
do sull'Architettura  aralx)  normanna  e  il  Ri- 
nascimento in  Sicilia.  Ultimamente,  a  scopo  di 
studio,  compi  faticoso  e  fortunoso  viaggio  in 
Sardegna,  sulla  cui  arte  decorativa  pubbliche- 
rà presto  un'opera  di  vasta  mole  e  di  profou- 
da  competenza. 

Al  G.  U.  Arata  mandiamo  il  saluto  e  l'au- 
gurio più  fervido  di  Columbus  che  egli,  da 
persona  veramente  colla,  segue  sempre  da  an- 
ni con  molta  simpatia  ed  al  quale  ha  voluto 
mandare  il  cortese  autografo  che  qui  ripro- 
duciamo : 


Milano  Maggio   1923 


M.  B. 


Un    libro:    Napoleone    aneddotico 


La  Casa  editrice  Maglione  &  Sfiiiii.  siie- 
cessori  di  Locschcr,  ha  messo  in  vendita  in 
tutta  Italia  un  n uo- 
vo libro  di  Arturo 
Lancellotti:  "Napo- 
leone  aneddotico." 

Il  ben  noto  e  po- 
polare Autore,  che 
"Columbus"  ('  orgo- 
g'ioso  di  avere  da 
più  di  sette  anni  a 
suo  solerte  ed  au- 
torevole corrispon- 
dente da  Roma,  ce 
ne  ha  mandato  con 
gentile  pensiero  li- 
na copia,  che  abbia- 

ARTURO   LANCELLOTTI         ""    '''^"   ''^  ^'Ì'''' 

nostro  corrispondente  ^'''    ^f^t^rCSSe^   e    dllct- 

da  Roma  tO.     tuttO     d'itlì     fiato 

dalla  prima  all'ultima  pagina,  nonostante  che 
il  libro  per  la  sua  struttura  possa  leggersi  in 
più  volte  con  gran  godimento  in  capitoli  se- 
parati, ognuno  dei  quaU  è  un  brano  di  vita 
veramente  vissuta  dall'Imperatore,  e  sì  fedel- 
mente ritratta  dal  pa.ziente  e  brillante  Auto- 
re del  libro. 

Mentre  ci  riserviamo  di  ritornare  sul  sog- 
getto in  un  altro  fascicolo,  crediamo  di  fare 
un  gran  regalo  ai  nostri  lettori  riproducendo 
qui  l'intero  capitolo  dell'esilio  di  Napoleone 
all'Isola  d'Elba. 

"L'isola  d'Elba  deve  tutto  a  Napoleone.  Ap- 
pena prese  possesso  di  questo  nuovo  territorio, 
si  mise  a  i)ercorrerIo  perchè  voleva  conoscerlo 
sotto  ogni  suo  asi)ett<).  Imparò  i  nomi  di  tutti 
i  Comuni  e  (jnelli  di  tutti  i  notabili,  portando 
nel  suo  compito  nuovo  lo  stesso  ardore  che 
metteva  a  dirigere  gli  affari  complicati  della 
Francia.  Era,  come  sempre,  infaticabile.  Il  pri- 
mo al  lavoro,  e  non  sembrava  riposarsi  che  au- 
mentando le  fatiche.  Voleva  tulio  vedere  e 
tutto  sapere  ;  lancio  delle  navi  in  luare,  servi- 
zio militare  delle  coste,  riparazioni  debili  edi- 
fizi,  lavori  di  ogni  specie.  Si  occupava  attiva- 
mente dei  i)orti,  del  servizio  sanitario,  della 
polizia,  dell'esercito,  degli  ospedali,  della  sua 
casa  Imi.criale,  dell'agricultura,  del  commer- 
■rio,  dei  lavori  pubblici,  delle  stradr  e  (Kl!- 
:ascrme.  Nulla  sfuggiva  al  suo  occhio  d'aquila. 

Nei  dieci   mesi  che  vi  regnò,  il  suo  interes- 


samento fu  grande  per  gli  aliitanti.  Fece  co- 
niare monete,  costruire  chiese,  fondare  opere 
pie,  piantare  alberi.  Sembrò  dedito  all'econo- 
mia famigliare,  con  sua  madre  e  sua  sorella 
Paolina  che  soggiornò  alcun  poco  con  lui. 

Chi  potette  discorrere  con  Napoleone  all'iso- 
la d'Elba  dice  ch'egli  non  nascondeva  i  suoi 
giudizii  personali  sulle  proprie  gesta.  Un  ami- 
co di  Byron,  lord  Brighton,  gli  chiese  perchè 
nella  campagna  di  Russia  si  fosse  fermato  tan- 
to tempo  a  Mosca.  Napoleone  rispose  :  "Ho 
studiata  la  caria  meteorologica  degli  ultimi 
trent'anni  ;  l'inverno  del  i8i2  è  arrivato  5  set- 
timane più  presto.  Non  potevo  prevederlo". 
Fra  i  suoi  errori  egli  pose  il  tentativo  di  coii- 
quistare  l'Inghilterra,  e  soggiunse  :  :  "Ho  sem- 
pre detto  che,  in  fondo,  non  esistono  che  due 
nazioni  :  la  nazione  inglese  e  qtiella  francese. 
Sono  io  che  ho  creato  la  nazione  francese". 
Richiesto  se  fosse  vero  che  dopo  la  rovina  del- 
l'Impero gli  venissero  lasciate  delle  pistole  pe. 
suicidarsi.  Napoleone  rise  francamente:  "Quale 
assurdità  !  Uccidermi  come  un  disgraziato  che 
faccia  bancarotta,  e  che,  dopo  aver  perduta 
la  fortuna  ,si  fa  saltare  le  cervella?...  No,  Na- 
poleone resta  sempre  Napoleone  !  Del  resto, 
dovete  ammettere  che,  in  questo  momento,  mi 
trovo  in  una  situazione  migliore  di  quella  crit 
avevo  come  ufficiale  di  artiglieria,  airinizl»„ 
della  mia  carriera".  "Pertanto  —  notò  l'in- 
glese —  la  storia  avrà  ttn  triumvirato  di  gran- 
di uomini  :  Alessandro,  Cesare,  Napoleone". 
L'imperatore  lo  guardò  fissamente  e  disse  : 
"Questo  sarebbe  vero  fino  a  lui  certo  punto, 
se  una  palla  mi  avesse  ucciso  a  Mosca,  per- 
chè i  miei  ultimi  rovesci  hanno  offuscato  la 
gloria  dei  miei  primi  amii". 

Ma  i  suoi  rovesci  non  offuscarono  la  sua 
gloria,  come  le  sue  teorie  sul  suicidio  non  gli 
avevano  impedito,  qualche  mese  prima  di  at- 
tentare alla  propria  esistenza. 

XaiKjleone  confinato  nell'isola  dell'Elba  si 
era  fatto  mandare  dalla  reggia  di  Fontaine- 
bkau  la  biblioteca  contenente  quanto  di  me- 
glio Imo  al  secolo  XIX  aveva  prodotto  il  gc- 
ni(j  scientifico  e  letterario  della  Francia,  faceu- 
<lone,  poi,  dono,  nel  febbraio  I815,  al  Munici- 
pio di  Portoferraio,  assieme  alla  palazzina  cfH 
lui  abitata.  Fra  ([uesti  libri  era  una  "Bibbia",  ' 
di  lurcdizione  nitidissima  ed  adorna  di  grot- 
tesche incisioni  in  legno;  sul  dorso  reca  una 
N  sormontata  dalla  corona  inipcriale.  Il  'rondi 


e OLU  M  BUS 


2/ 


nota  come  qua  e  là  vi  siano  in  quel  volume 
delle  sottolineature,  evidentemente  napoleoni- 
che, dei  passi  che  più  parevano  attagliarsi  al 
suo  stato  d'animo,  allo  stato  d'animo  di  quelli 
che  avrel)bcro  dovuto  seguirlo  e  non  mai  ab- 
bandonarlo, alla  condizione  passata,  a  quella 
presente  ed  a  quella  che  vagheggiava  per  l'av- 
venire. Ecco  qualcuna  delle  sottolineature  : 
"Triste  è  l'anima  mia,  vegliate  meco".  Eviden- 
temente i  suoi  amici  di  Bastia  gli  avevano  fat- 
to segnalazioni  poco  piacevoli.  Ma,  poi,  ne 
erano  venute  delle  più  rassicuranti,  e  allora 
il  leone  si  ridestava,  guard?\a  al  largo  la  cro- 
ciera inglese  e  sottolineava  :  "io  percolerò  il 
pastore,  e  le  pecore  del  gregge  si  disperderan- 
no". Era  impaziente,  ma  prudente  insieme  e 
per  gli  impazienti  senza  prudenza,  che  arri- 
schiavano di  mandare  all'aria  i  suoi  piani  per 
non  saper  simulare,  annotava  quest'altro  pas- 
so :  "mettetevi  il  mio  giogo  sul  collo  e  im- 
parate da  me  ad  essere  mansueti  ed  umili". 
Per  quelli  che  temevano  di  compromettersi, 
segnava  quest'altro  :  "E  Iddio  non  farà  dife- 
sa dei  suoi  eletti  i  quali  non  restano  mai  né 
di  né  notte  di  gridare  a  lui,  ancor  che  abbia 
alquanto  circa  essi  sopportato?  Io  vi  dico  che 
li  difenderà  ben  tosto".  I  potentati  si  accani- 
vano contro  di  lui  ?  Ed  egli  rilevava  :  "Osso 
non  romperete  di  lui  ;  vedranno  chi  essi  tra- 
fissero". Era  pienamente  cosciente  d'avere  per 
sé  la  gran  massa  di  Francia  ch'egli  aveva  ab- 
bagliata e  ricoperta  di  gloria  :  "Non  temere, 
perchè  io  ho  molto  popolo".  E,  insieme  alla 
fiducia,  gli  usciva  Io  spasimo  della  vendetta. 
Oh  !  un  campo  di  battaglia.  "Il  sangue  vostru 
sia  sopra  il  capo  vostro".  Le  sottolineature  si 
arrestano  al  principio  dell'epistola  di  San  Pao- 
lo ai  romani.  Ma  quel  giorno  doveva  avere 
avuto  di  gran  buone  notizie,  perchè  l'ultima 
riga  d'inchiostro  è  assai  più  nera,  assai  più 
energica  delle  altre  :  e,  sotto,  queste  trionfan- 
ti parole  :è  "Iddio  è  dalla  nostra:  chi  ci  è 
contro?" 

Le  segnalazioni  dalla  Corsica  a  cui  abbiamo 
accennato,  Napoleone  le  riceveva  nella  località 
"alla  Madonna",  come  ebbe  a  narrare  don  Egi- 
sto  Testa,  ecclesiastico  del  luogo,  ad  un  gior- 
nalista recatosi  qualche  anno  fa  a  visitarlo  :  e, 
come  il  giornalista  restava  dubbioso  circa  la 
possibilità,  in  quel  tempo,  di  segnalazioni  a  ol- 
tre sessanta  chilometri  di  distanza,  il  sacer- 
dote lo  accompagnò  sul  posto  donde,  a  cielo 
nitido,  si  discerne,  infatti,  in  lontananza  la  li- 
nea dell'isola  remota.  "Ci  inerpicammo  —  scri- 
ve il  giornalista  —  sopra  uno  scoglio  e  fummo 
sopra  una  spianatella.  L'n  foro  abbastanza  lar- 


go, benché  colmato  di  terra  che  il  vento  vi  ha 
portato,  e  su  cui  gli  uccelli  hanno  fatto  ca- 
dere qualche  seme  che  l'ha  inverdita,  si  distin- 
gue ancora.  Ivi  Napoleone  aveva  piantata  una 
grande  antenna,  dalla  quale  faceva  segnali  al- 
l'isola natale,  e  i  suoi  compatriotti,  pure  a  se- 
gnali —  che  venivano  scorti  col  cannocchiale  — 
gli  rispondevano".  Così  la  mente  dell'Impera- 
tore preparava  quel  piano  meraviglioso,  per 
cui  pochi  mesi  dopo,  fu  possibile  che  un  bri- 
gantino —  r"'Incostant"  —  salpasse  da  Porto- 
ferraio  e  traversasse  la  crociera  britannica  pel 
golfo  d'Antibo. 

Ma  all'impresa  non  bastava  la  piccola  flotta, 
e  una  tempesta  che  costrinse  una  nave  di  com- 
mercio, la  "Saint-Esprit"  a  rifugiarsi  a  Por- 
toferraio  venne  in  aiuto.  Il  24  febbraio  l'Im- 
peratore ordina  a  un  ufficiale  polacco  e  ad  un 
manipolo  di  soldati  di  inpadronirsi  delia 
"Saint-Esprit".  Il  capitano  non  si  oppone  agli 
invasori  ;  ma  monta  in  furore  e  si  dà  ad  urlar 
come  un  dannato,  quando  i  bravi  polacchi  in- 
cominciano a  gettare  in  mare  le  mercanzie  dei 
carico.  Il  tesoriere  Pej-rousse  giunge  in  buon 
punto  a  sospendere  l'operazione  ed  a  trattare 
col  capitano  per  un'onesta  indennità.  Le  trat- 
tative, però  si  protraono  parecchio  fra  capita- 
no e  tesoriere.  Quegli  muove  domande  eccessi- 
ve ;  questi  pretende  di  vedere  le  fatture  delle 
singole  merci  destinate  alla  dispersione.  La 
disputa  si  accende  vivissima.  Napoleone,  che 
dalla  banchina  soffre  di  cosi  lunga  attesa,  sbuf- 
fa. Salta  in  un  canotto,  e  in  pochi  minuti  è  a 
bordo  della  "Saint-Esprit".  Piomba  sui  due  ne- 
goziatori; con  un  colpo  di  mano  fa  volare  in 
aria  fatture  e  documenti  ;  e,  rivolto  al  suo  te- 
soriere, così  Io  investe  :  "Peyrousse,  vous  n'etes 
qu'  un  paperassier.  Payez  au  capitaine  tout  ce 
qu'il  demanderà"'  E  Peyrousse  dovette  paga- 
re al  capitano  venticinquemila  lire  per  la  di- 
struzione del  suo  carico.  La  sera  del  26  la  pic- 
cola flotta  spiegava  le  vele. 

AI  largo  della  Marciana  la  fregata  inglese 
col  portavoce  domandò  ironicamente  al  bri- 
gantino: "Venite  da  Portof erralo?".  "Si".  "E 
Bonaparte  che  fa?  Sogna  sempre?"  "Sogna, 
sta  bene  e  vuole  tornare  in  Francia".  Sulla 
fregata  risero  e  sul  brigantino  pure.  Chi  aveva 
risposto  era...  l'Imperatore. 

La  piccola  flottiglia  continua  a  villeggiare  a 
lumi  spenti  nel  Tirreno.  Entro  la  cabina  del- 
l' "Incostant"  un  uomo  pallido,  dagli  occhi 
scintillanti  e  mobili,  chiuso  in  una  "redingote" 
grigia,  giuoca  agli  scacchi  quietamente  con  un 
altro  uomo  che  indossa  un'uniforme  da  ge- 
nerale. 


28 


COLUMBUS 


—  Dove  aiulianio,  C'ambronnc  ? 

—  Xon  so,  Maestà,  lo  non  ho  mai  cercato 
di  penetrare  i   segreti  del   mio   Imperatore. 

—  Ebbene  —  disse  ruomo  dalla  "redingote" 
grigia,  tenendo  in  mano  una  pedina  e  ]e\ando 
per  un  istante  gli  occhi  dalla  scacchiera.  — 
Elibene,   Cambronnc,   si   va  a   Parigi. 

—  A   Parigi?! 

—  E  \i  entreremo  senza  tirare  nn  colpo  di 
fucile. 

Un  vago  chiarore  Hltra  dalla  finestra  nel- 
l'angusta cabina.  Napoleone  lascia  a  mezzo  la 
partita,  e,  attaccala  al  cappello  la  coccarda  tri- 
colore, esce  sul  ponte  dell' "Inconstant".  In  cie- 
lo albeggia.  Anlibo,  il  golfo  di  Juan,  Cannes, 
le  care  rive  della  Francia  si  profilano  tra  i  pri- 
mi veli  rosei  e  violacei  dell'aurora.  Napoleone 
dà  ordine  di  salutare  la  patria  ;  e  su  per  gli 
alberi  maestri  della  tacita  llolliglia  ondeggiaut. 
bandiere   tricolori. 

Poche  ore  dopo.  Napoleone  sbarca  nel  silen- 
zioso golfo  di  Juan.  Ha  con  sé  la  sua  guar- 
nigione dell'isola  d'Ellia  ;  in  tutto,  121Q  uomi- 
ni, tra  ufficiali   e  soldati. 

"Camliroune,  eccovi  quaranta  granatieri.  \  i 
affido  l'avanguardia  della  mia  più  bella  cam- 
pagna. Non  tirerete  un  sol  colpo  di  fucile. 
\oglio  riprendere  il  mio  trono  senza  versare 
una  goccia  di  sangue".  E  Cambronnc,  ancora 
stordito  dell'avventura,  ma  pur  sempre  pronto 
ad  obbedire  agli  ordini  del  suo  imiiciatou, 
parte  con  quel  manipolo  d'uomini  \crso 
l'ignoto. 

La  notizia  dello  sbarco  si  diffonde,  intanto 
nei  borghi  e  nelle  città  vicine  :  ma  nessuno 
sembra  credervi.  Il  comandante  di  Cannes  an- 
nuncia a  quello  di  Frejus  "un  arrivo  di  truppe 
dall'isola  d'Elba".  Il  comandante  di  Frejus  av- 
verte quello  di  Tolone  che  "50  uomini  della 
guardia  dell'ex  imperatore  sono  giunti  dall'iso- 
la d'Ellìa".  11  generale  Abbe,  nel  Irasmettcrc 
da  Tolone  la  notizia  al  generale  Massena,  in 
Marsiglia,  aggiunge,  a  spiegazione  del  fatto  : 
"Il  prefetto  marittimo  mi  dic(<  di  sapere  che 
alcuni  granatieri  dell'isola  d'Elba  hanno  avui,. 
del  congedo  per  ritornare  in  b'raucia  prc^^o  l 
loro  famiglie".  E  Massena,  informandone  il 
giorno  3  marzo,  due  giorni  dopo  lo  sbano,  il 
ministro  della  guerra  a  Parigi  scrive:  "Io  soni) 
del  parere  del  prefetto  marittimo,  che  non  si 
tratti  che  dello  sbarco  di  alcuni  uomini  stan- 
chi di  restare  all'isola  d'Elba". 

La  lettera  di   Massena  non   arrivò  a   Parigi 
che  il  5.  Il  ministro  della  guerra,  che  trovavix 
si  alla  Tnileries,   la  scorge  distrattamente  e  la 
passò  al   re.   l'attendo  >ulla  s))alla  al   suo  poc. 
accorto    ministro,    i.iii^i    .WII!    gli    dissi'    id,, 


voce    calma,    mentre    un    sorriso    gli    sfiorò    le 
labbra. 

—  E'  lui. 

—  Chi  Maestà? 

—  Napoleone  ! 

Due  giorni  dopo  se  ne  ha  la  conferma.  Nel- 
la sera  —  scrive  un  anonimo  cronista  da  cu» 
tolgo  questa  colorita  narrazione  —  Luigi 
X\'III  ricevendo  gli  ambasciatori  delle  poten- 
ze dell'Europa  alle  Tnileries,  comunica  ad  essi 
la  notizia  e  soggiunge  :  "\'i  prego,  signori,  di 
avvertire  le  vostre  corti  che  non  mi  avete  vi- 
sto affatto  inquieto". 

Luigi  X\'III  non  è,  in  realtà,  tinbato  meno- 
mamente, uè  lo  sono  quelli  che  gli  stanno 
attorno. 

Il  conte  di  Sesmaison  scrive,  il  9  marzo,  al 
barone  di  Barante:  "Non  spaventatevi.  Si  trat- 
ta di  una  pazzia.  Tutte  le  misure  sono  state 
prese.  F.utro  otto  giorni  la  commedia  sarà 
finita". 

Sottt)  la  stessa  data  de!  9.  Massena  scrive 
da  Marsiglia  a!  marchese  de  Riviere.  "Bona- 
partc  è  in  trappola.  Ecco  la  fine  ridicola  della 
sua   folle  audacia". 

Ala  il  7  Napoleone  è  già  entrato  a  Greno- 
ble, e  il  ìo  entra  a  Lione  trionfalmente.  Il  19, 
poco  dopo  la  mezzanotte,  due  pesanti  berline 
da  viaggio  si  fermano  ai  cancelli  delle  Tnile- 
ries. Luigi  X\'III  esce  da  palazzo  reale,  soste- 
nuto dal  conte  di  Blacas  e  dal  duca  di  Du- 
rasi lo  precede  un  gruppo  di  valletti  con  le 
fiaccole  in  mano.  E'  vecchio,  infermo,  triste. 
Appena  da  dieci  mesi  è  sul  trono  dei  suoi  an- 
tenati, e  già  è  costretto  ad  espatriare  ancora 
una  volta.  Egli  ha  trascorso  venliquattranni 
in  terra  d'esilio. 

La  notte  siguenle,  una  moltitudine  delirante 
porta  a  spalle  il  suo  idolo  alla  Tnileries,  gli 
avanzi  gloriosi  di  Marengo,  di  Wagram,  di 
Austerlitz,  si  fauno  largo  tra  la  folla,  e  bacia- 
no i  lembi  della  "redingote"  grigia.  Spuntano 
nell'oscurità  le  lacere  bandiere  tricolori  che 
sanno  le  vie  del  mondo.  E  le  note  della  "mar- 
sigliese" erompendo  con  la  furia  d'un  lu^aga- 
u(i,  enii)iono  i  cieli  di  \\u  clamore  spawnle- 
vole. 

Poi  la  folla  si  (tisjierde.  il  silenzio  scende  a 
poco  a  poco  sulle  Tnileries.  Ma  sugli  scaloni, 
nel  giardino,  presso  i  cancelli  di  entrata,  degli 
uomini  si  adagiano  a  terra  per  dormire.  Sono 
i  granatieri  della  \'ecchia  (luardia,  pronti  per 
la  prima  chiamata  dell'iilba.  .\uche  l'Aquila 
donne  nn'altia  xulia  nel  s(intU(»o  uiilo  dei 
P.orboui.  Doni:uii  ;q)rirà  le  ali  al  nuovo  suo 
volo. 


The  Study  of  Italian  in  New  York 
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Up  to  a  few  years  ago,  the  study  of  Italian 
in  the  high  schools  of  this  City  was  practic- 
ally  unknown.  Here  and  thcrc  conld  be  found 
a  class  or  so  of  Italian,  —  Lui  there  was 
nothing  which  might  be  said  to  rcprescnt  a 
general  forward  movement. 

The  World  W'ar  had  maiiy  far-rcaching  rc- 
sults,  and  onc  of  these  was  an  increased 
interest  in  ihings  Italian.  The  stories  of  Go- 
rizia and  the  Carso,  of  the  Grappa  and  the 
Piave  could  not  fail  to  draw  the  attention  and 
interest  of  the  world. 

In  this  City,  a  small  group  of  carnest  Amer- 
icans  of  Italian  extraction,  feeling  more  than 
ever-the  inspiration  of  the  times,  banded  them- 
sclves  together  in  order  to  take  advantage  of 
ihe  rising  tide  of  interest  and  thus  gain  re- 
cognition  for  the  study  of  Italian  both  in  the 
high  schools  of  New  York  and  in  the  institu- 
tions  of  higher  learning. 

It  is  not  necessary  for  the  purpose  of  this 
short  account  to  enter  into  the  many  detaìis 
or  the  negotiations  then  begun.  Suffice  it  to 
say  that  on  Maj^  24,  1922,  the  Board  of  Educa- 
tion  of  Xew  York  City  voted  that,  beginning 
with  September  1922,  Italian  should  be  placed 
in  the  High  Schools  on  an  eriual  footing  with 
the  French,  German,  and  Spanish. 

It  seems  to  the  writer  a  fact  of  especial 
signifìcance  that  this  definite  and  favorable 
action  of  the  Board  of  Education  should  have 
been  taken  precisely  on  May  24th,  the  anni- 
versary  of  Italj^'s  entry  into  the  World  War. 

The  very  next  day,  on  Alay  25,  1922,  the 
Board  of  Regents  at  Albany  likewise  voted 
that  Italian  be  placed  on  an  equal  footing 
with  other  modem  foreign  languages  among 
the  requirements  for  the  College  Entrance 
Diploma. 

These  two  votes  were  of  extreme  import- 
ance.  By  the  former,  Italian  was  made  possible 
for  the  approximately  100,000  boys  and  girls 
in  the  High  School  System  of  Xew  York  City  ; 
b\'  the  latter,  the  sanie  opportunity  was  opened 


to  an  cqual  nuniber  of  boys  and  girls  through- 
out  the  State  of  Xew  York. 

At  this  place  it  should  be  pointcd  out  that 
the  advantages  rcsulting  from  these  votes 
would  have  entirely  disappeared  if  the  colleges 
and  univcrsities  did  not  likewise  accept  Ital- 
ian for  entrance,  and  give  it  the  same  credit 
as  that  given  to  French,  German,  and  Spanish. 
This  task,  too,  was  undertaken,  and  we  are 
happy  to  state  that,  at  the  present  writing, 
every  institution  of  higher  learning  in  Xew 
York  City  (and  manj-  outside  of  X^ew  York 
City),  is  accepting  Italian  on  an  equal  footing 
with  other  modem  foreign  languages. 

The  field  now,  therefore,  is  absolutely  clear. 
The  educational  authorities  of  City  and  State, 
and  of  the  colleges  and  universities,  have  by 
the  resolutions  and  votes  above  mentioned  de- 
clared  that  Italian  is  at  least  as  good  a  sub- 
ject  of  study  as  other  languages.  It  remains 
for  ali  Americans  of  Italian  extraction  to  do 
their  part.  Let  the  parents  send  their  children 
to  the  public  schools.  Let  them,  even  at  a 
great  sacrifice,  send  them  also  to  the  high 
schools,  and  keep  them  there  as  long  as  pos- 
sible. Let  the  children  begin  the  formai  study 
of  Italian  in  the  Junior  High  School,  let  thcni 
continue  it  in  the  Senior  High  School,  and 
stili  lurther  in  College. 

We  are  convinced  that  a  new  era  began 
with  the  end  of  the  World  W^ar.  We  are  also 
convinced  that  this  young  country  of  ours  has 
a  great  deal  to  learn  from  Italy,  the  oldest 
of  democracies,  and  that  Italy  has  just  as 
much  to  learn  from  America,  —  the  youngest 
of  democracies.  Xone  better  than  Americans 
of  Italian  extraction  and  Americans  with  a 
knowledge  of  Italian  can  interpret  the  real 
Italy  to  America  or  the  real  America  to  Italy. 
Education  is  the  only  real  basis  of  progress, 
— and  we  are  ali  ready  to  do  our  utmost  to 
bring  about  the  much — desired,  better  intel- 
lectual  understanding  between  the  peoples  of 
the  United  States  and  of  Italy. 


Le  donne  di  Shelley,  Byron  e  Shakespeare 


(Da  una  lezione  del  prof.  Francesco  Calabrese,  all'Università'  Popolare  di  Napoli) 


Roberto  Bracco,  narrando  —  in  una  sua 
certa  novella  sentimentale  —  d'un  giovane  a- 
mante  di  tre  fanciulle,  sulle  quali  la  scelta 
era  quasi  impossibile,  ammette  che  costui  ab- 
bia sorriso  all'idea  del  sortilegio,  scrivendo  i 
tre  nomi  su  tre  egualissimi  pezzetti  di  carta, 
pronti  a  riunirsi  nella  concavità  d'un  cappello  : 
il  nome  uscito  sarebbe  stato  come  il  dado  di 
Cesare  prima  del  Rubicone.  Ed  anch'io,  più 
che  tre  donzelle,  ho  avuto  avanti  un  gineceo 
—  come  annunzia  il  tema  di  questa  lezione  — 
e,  ciò  che  piìi  vale,  tre  grandi  poeti,  tre  nomi 
immortali.  Un  caso  veramente  strano,  che  non 
saprei  dirvi  né  stasera  né  domani,  mi  ha  fatto 
estrarre  il  nome  di  Shelley,  il  primo  di  tale 
trimonio,  forse  perchè  questo  grande  spirito 
della  filosofia  positivista  e  della  poesia  inglese 
non  è,  più  di  quanto  dovesse,  noto  in  Italia 
e  poi  per  un'altra  ragione,  da  voi  già  intuita 
e  che  io  vi  ripeto  :  io  e  lo  Shelley  siamo  en- 
trambi naufraghi  ;  lui,  amante  della  navigazio- 
ne, nel  Tirreno,  e  propriamente  tra  Livorno  e 
Viareggio  ;  il  sottoscritto,  ancor  più  diversa- 
mente, nella  letteratura  inglese. 

In  altra  lezione,  fantasticherò  su  William 
Shakespeare;  vi  dirò  come  costui  senti  profon- 
damente l'amore,  sì  che,  diciottenne  appena, 
sposò  Anna  Ataway;  nulla  abbiamo,  però, 
che  attesti  essere  stato  questo  —  come  riferi- 
sce il  Villemain  —  un  matrimonio  di  grande 
affetto;  ma,  senza  fare  delle  riflessioni  a  tipo 
Corneille  : 

"Ce  qiie  j'ai  de  rcnoin,  jc  le  dois  à  l'aiiioiir" 
vi  dico  che  il  sommo  poeta  ha  detto,  in  un 
certo  punto  a  voi  noto  : 

"Giammai  poeta  osò  toccar  penna  per  iscri- 
vere, prima  che  il  suo  inchiostro  non  fosse 
commisto  a  lagrime   d'amore". 

Il  Fogazzaro,  nella  superba,  ipcrmagnifica 
prefazione  alla  piccola  Miranda  —  superiore, 
forse,  al  poema  istesso  ■ —  raccomanda  alla 
ispiratrice  :  "guardatevi  dai  poeti,  o  signo- 
ra!"; io  vi  dico:  guardatevi  dagli  antifcmi- 
nisti  !  Fu  lo  Shelley  alto,  magro,  forse  un  po' 
curvo  nelle  spalle.  Guerrazzi  disse  di  lui  :  "me- 
tafisico più  che  ])()eta,  ma  anche  poeta  d'infi- 
nito  valore." 

Le  passioni  sono,  nello  Shelley  vaporanti, 
disincarnate  :  un'anima  —  dice  un  illustre  cri- 


tico —  si  mira  nell'altra  come  in  uno  specchio 
che  abbaglia.  Le  creature,  come  nell'arte  me- 
dioevale, si  manifestano  con  irradiazione  di 
ptofumi,  di  musiche:  non  era  egli  egualmen- 
te "cor  cordium"?  Scrittori  eccellenti,  come 
il  professore  Edward  Dowden  (una  illustra- 
zione della  cattedra  e  della  letteratura  ingle- 
se) giovani  biografi  e  studiosi  appassionati,  co- 
me il  Mac-Carthy  e  il  Rossetti,  critici  sommi 
come  il  Jaffreson  e  il  Rabbe  hanno  potuto 
compulsare  documenti,  leggere  lettere  familia- 
ri, interrogare  compagni  d'infanzia  (il  Med- 
win  e  l'Hogg),  testimoni  oculari  della  vita  del 
poeta  ;  cosi  facendo,  essi  poterono  guidarci 
passo  a  passo  nella  esistenza  turbinosa  dello 
Shelley,  mostrandoci  il  nascere  e  lo  svolgersi 
delle  sue  idee  umanitarie  e  l'accendersi,  l'av- 
vampare della  più  bella  potenza  intellettuale 
che,  dopo  Goethe  e  Byron,  conti  il  secolo 
passato. 

Il   chiarissimo   critico   aggiunge: 

"Però,  fra  essi,  il  Jaeffreson  inveisce  con- 
tro lo  Shelley  come  uomo,  come  pensatore  ed 
anche  come  poeta,  per  la  qual  cosa  gli  amici 
ed  ammiratori  dello  Shelley  considerano  il 
Jaffreson  quale  un  nemico  e  lo  bistrattano  ma- 
lamente. Il  Rabbe,  nella  sua  opera  :  "Shellej^ 
sa  vie  et  ses  oeuvres"  non  sa  perdonare  tanta 
ostilità  nel  grande  scrittore.  Vien  voglia  di 
sorridere  quando  sentiamo  Jaffreson  scagliar- 
si contro  la  seconda  moglie  del  poeta  —  Mary 
■ —  per  aver  fatto  eseguire,  dopo  la  morte  di 
lui,  un  ritratto,  quasi  copiando  un  bozzetto  fli 
Miss  Curran  poco  o  niente  fedele  riproduzio- 
ne dell'originale.  Come  poteva,  • —  grida  il 
Jeaffreson  —  dichiarare  la  moglie  che  quel 
ritratto  era  somigliante?  —  Quel  ritratto  ha 
il  naso  diritto  e  lo  Shelley  lo  aveva  storto" — 
"Egualmente  strana  —  nota  il  Montecorboli 
—  é  pure  l'afì'ermazione  del  tremendo  critico 
(luando  attribuisce  "ad  una  perversità  morale 
che  lo  attraeva  verso  il  frutto  proibito"  la 
passione  del  poeta  negli  anni  giovanili,  per  le 
ricerche  positive  nelle  scienze  fisiche  e  chimi- 
che, passione  assai  superficiale,  alimentata 
dall'amore  per  il  meraviglioso,  per  l'ignoto, 
che  mai  venne  meno  in  lui.  Quando  poi  il 
Jaffreson  accusa  di  dissolutezze  il  giovane 
Shelley,  per  non  so  quale  avventura  accaduta- 
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gli  a  sedici  anni,  è  chiaro  che  il  grande  cri- 
tico, oltre  ad  esagerare,  è  da  ritenere  abbia 
male  impiegato  il  sno  ingegno. 

Per  poco  che  si  studiano  la  vita  e  le  opere 
del  grande  poeta,  ne  scaturisce  il  concetto  del 
posto  sempre  elevato,  poetico,  ideale  che  oc- 
cupa la  donna  nella  vita  e  nel  pensiero  dello 
Shelley.  La  critica  severa  di  Jaftreson  assu- 
me un  aspetto  serissimo,  però,  quando  biasi- 
ma acerbamente  il  poeta  per  la  sua  condotta 
con  la  prima  moglie,  la  dolce  ed  ingenua  Har- 
riet.  Il  13-8-1814,  quindici  giorni  dopo  della 
sua  fuga  con  la  bellissima  Mar>-,  Shelley  scri- 
veva   ad    Harriet  : 

"Vi  scrivo  per  mostrarvi  che  non  \i  dimen- 
tico, e  per  pregarvi  di  venire  in  Isvizzera,  do- 
ve infine  troverete  un  amico  costante,  al  qua- 
le i  vostri  interessi  saranno  sempre  cari,  e 
dal  quale  i  vostri  sentimenti  non  saranno  mai 
volontariamente  offesi  :  da  nessuno  potete  a- 
spettar   questo,    se   non   da   me  ;   tutti   gli   altri 

sono  o  insensibili  od  egoisti "  e  continua 

con  notizie  sulla  salute  di  Maria  e  su  im- 
portanti   impressioni    di    viaggio. 

Non  è  crudeltà,  questa,  come  vorrebbe  il 
grande  critico  ma  —  se  permette  la  grande 
anima  del  sommo  Shelley  —  un  vero  e  pro- 
prio caso  d'imbecillità  morale.  Lo  Shelley  fu 
un  rivoluzionario  ed  un  nemico  audace,  libe- 
ro, sicuro  dell'intollerante  ipocrisia  del  fana- 
tismo anglicano  :  commise  errori  Shelley  r 
Sia  pure,  ma  voi,  amici  egregi,  sarete  d'ac- 
cordo tutti  col  ritenere  che  qualunque  ombra 
sparisce  e  si  dilegua  innanzi  alla  luce  immor- 
tale del  Genio. 

Vi  domando  :  chi,  amando,  non  ha  peccato 
più  dello  Shelley  e  gli  si  è  perdonato  pur  non 
essendo  se  non  un  volubile  acquirente  di  ani- 
me deboli,  ed,  all'inverso,  quante  donne  non 
fanno  continuamente  vittime  tra  gli  uomini, 
ai  quali,  presentandosi  come  caste  o  sante  su- 
sanne  han  dato  loro  filo  da  torcere,  ispiratrici 
di   odio   o   di    suicidio  ? 

Percy  Shelley  ebbe  contemporaneamente  il 
nome  e  la  mente  colpiti,  innamorati  dal  bello 
eterno  feminino,  cui  consacra  pensieri  e  canti, 
dividendo  la  sua  vita  in  due  parti  :  l'una  piena 
di  donne  gentili  e  belle,  l'altra  di  aspirazioni 
sempre  generose,   sempre   elevate. 

Prof.  Francesco  Calabrese 


\iTA  ff-:mmixilp: 

"\'ita  Femminile"  ha  iniziato  trionfalmente 
il  suo  secondo  anno  di  vita:  luminosa,  nobile, 
fervida  vita  ! 

Riviste  per  le  donne  in  Italia  ce  n'erano  fin 
troppe,  ma  quale  e  quanta  frivolezza  nelle  loro 
])aginel  Xon  sapevano  offrire  che  la  ricetta  di 
una  manteca,  il  modello  "dernier  cri  parisien" 
di  una  cappa  o  di  un  "ressous"  come  se  la 
donna  fosse  realmente  una  sciocca  "poupèe"  e 
dovesse  volgersi  unicamente  all'estetica  e  al- 
la moda  trascurando  i  suoi  figli,  la  sua  casa, 
il  suo  spirito. 

"Vita  Femminile",  che  tante  calde  simpatie 
ha  saputo  intorno  a  sé  raccogliere,  offre  in 
ogni  fascicolo,  oltre  a  novelle,  versi  ed  articoli 
delle  maggiori  scrittrici  che  vanti  l'Italia,  una 
rassegna  delle  diverse  attività  di  una  donna 
moderna,  da  quelle  sociali  a  quelle  domestiche, 
economiche  e  mondane. 

La  rivista  romana  che  Ester  Lombardo  ha 
saputo  così  genialmente  creare  e  che  tanto  ri- 
gogliosamente sa  mantenere  in  vita  profonden- 
dovi tutto  il  suo  buon  gusto  e  tutto  il  suo  in- 
gegno brillante,  intende  coltivare  nella  donna 
il  diletto  e  l'intelletto,  esercitare  il  gusto  e  lo 
spirito,  e  prepararla  insieme  a  quella  funzio- 
ne di  grazia  e  di  piacenza  che  è  una  delle  piii 
dolci  bellezze  in  terra,  ma  anche  alla  sua  mis- 
sione di  moglie  e  di  madre  nella  casa  che  è  il 
suo  regno,  e  di  cittadina  nella  collettività  na- 
zionale. 
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CRONACHE    ITALO  ^AMERICANE 


Il  viaggio  del  comm.  C.C.A. Baldi  in  Italia 


Dopo  un  viaggio  di  tre  mesi  in  Italia,  è  ri- 
tornato in  America  il  comm.  C.  C.  A.  Baldi, 
fondatore  e  direttore  della  ben  nota  Banca  C. 
C.  A.  Baldi  &:  Bros,  di  Filadelfia,  corrisponden- 
te del  Banco  di  Napoli,  nonché  proprietario  e 
direttore  dcWOpiiiioiìr,  giornale  politico,  quo- 
tidiano di  Filadelfia. 

L'egregio  connazionale,  che  è  uno  dei  pio- 
nieri della  nostra  emigrazione  in  questo  paese, 
dove  risiede  sin  dalla  infanzia,  e  che  è  uno  dei 
più  autorevoli  notabili  delle  nostre  Colonie  di 
tutti  gli  Stati  l'niti,  e  specialmente  della  città 
di  Filadelfia,  dove  la  sua  cospicua  posizione  fi- 
nanziaria e  politica   (un  figlio  è  Deputato  alla 


Camera  della  Pennsylvania)  l'ha  messo  in  pri- 
ma linea,  è  stato  fatto  segno  al  suo  ritorno  a 
vive  manifestazioni  di  simpatia.  Ci  è  sembra- 
to, pertanto,  opportuno  andare  a  chiedergli 
qualche  impressione  del  suo  viaggio  e  ad  espri- 
mergli le  congratulazioni  del  Colitmhiis  per  gli 
attcstati  di  considerazione  resigli  dalle  più  alte 
autorità  d'Italia. 

Il  comm.  Ealdi  ci  ha  ricevuto  con  la  sua  so- 
lita cortese  affabilità,  ma,  temendo  un  attacco 
alla  sua  modestia,  ci  ha  tenuto  celato  nume- 
rosi episodi  del  suo  viaggio,  cari  sopra  tutto 
al  suo  cuore,  e  nei  quali  il  suo  sentimento  d'or- 
goglio ha  dovuto  vibrare  come  non  mai. 


CASTELNUOVO    CILENTO— La  casa  dove  nacque  il  comm.  Baldi.  In   alto,    issate  al   balcone   la  bandiera  italiana  e 
quell'ainericana  salutano  simbolicamente  l'arrivo  dell'ospite  gradito  alla  popolazione,  che  intorno  gli  fa  festa. 
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CASTELNUOVO    CILENTO  -  PANORAMA 


Membro  della  Delegazione  delle  Camere  di 
Commercio  Americane  al  recente  Congresso 
internazionale  di  Roma,  il  comm.  Baldi  ha  ri- 
sposto con  lodevole  zelo  al  mandato  affidato- 
gli, e  certo  si  deve  in  gran  parte  alle  amicizie 
eh" egli  gode  negli  ambienti  americani,  se  la  De- 
legazione degli  Stati  Uniti  è  ritornata  dall'Ita- 
lia tanto  piena  di  fiducia  e  d'ammirazione  pel 
nostro  paese  e  pel   nostro   Governo. 

I  doveri  del  suo  mandato  ufficiale,  affidato- 
gli dalla  Camera  di  Commercio  Americana  di 
Filadelfia,  non  gli  hanno  impedito  di  visitare 
la  sua  casa  nativa  e  di  deporre  novelli  fiori 
sulla  tomba  dei  suoi  genitori,  innalzata  da  lui 
stesso  nel  romito  villaggio  di  Castelnuovo  Ci- 
lento a  specchio  del  Golfo  di  Salerno,  dove  ap- 
punto egli  nacque,  e  dove  ha  ritrovato  cordia- 
lissime accoglienze  da  parte  dei  suoi  concitta- 
dini. 

E  dalla  sua  modesta  casa  nativa,  eccolo  sa- 
lire le  scale  del  Quirinale,  per  recare  al  Re 
l'omaggio  devoto  degli  italiani  d'America,  per 
i  quali  il  sentimento  della  fedeltà  alla  monar- 
chia, identificandosi  con  quello  della  fedeltà 
alla  Patria,  è  più  forte  di  quanto  si  possa  cre- 
dere da  coloro  che  non  hanno  mai  vissuto  in 
paesi  stranieri.  E  poi,  ecco  ancora  il  comm. 
Baldi  al  Vaticano,  per  riaffermare  all'illustra 
capo  della  Chiesa  Cattolica  la  fede  degli  emi- 


grati, che  nella  religione  cattolica  sentono  di 
trovare  la  Aera  religione  della  loro  naziona- 
lità. La  Regina  Madre,  l'Augusta  vedova  del 
Re  buono  riceve  il  nostro  chiaro  connaziona- 
le a  Palazzo  Margherita  e  lo  intrattiene,  con 
il  figlio,  avvocato  Joe,  a  lungo  affettuoso  col- 
loquio. Il  Principe  di  Udine  lo  riceve  con  ai- 
fetto  nel  suo  palazzo  e  gli  riparla  della  sua 
visita  a  Filadelfia,  durante  la  guerra.  Ecco,  iti- 
fine,  il  comm.  Baldi  a  rivedere  tutte  le  più  alte 
autorità  politiche  d'Italia  da  Mussolini  ed  Acer- 
bo, ai  ministri  e  tutti  quelli  da  lui  conosciuti 
in  America  per  missioni  speciali,  durante  le 
quali  il  nostro  autorevole  connazionale,  av 
valendosi  del  suo  forte  ascendente  sui  circoli 
americani  di  Filadelfia,  riusci  loro  di  guida 
preziosa.  Nel  suo  gabinetto  di  lavoro  il  comm. 
Baldi  conserva,  infatti,  testimonianze  vive  del- 
la considerazione  in  cui  lo  ebbero  sempre  le 
nostre  autorità  ufficiali  venute  in  America,  che 
gli  dedicavano  autografi  e  fotografie  in  rico. 
noscenza  della  sua  ospitalità  generosa.  Ricor- 
diamo, fra  i  tanti,  i  ritratti  del  Duca  degli  A- 
bruzzi,  del  Principe  di  Udine,  dell'on.  Xitti, 
di  Guglielmo  Alarconi,  dell'ammiraglio  Conz, 
dell'On.  Luigi  Luiggi,  l'ingegnere  di  fama  mon- 
mondiale,  in  casa  del  quale  il  comm.  Baldi  so- 
lennizzava la  Pasqua,  fatto  segno  alla  consi- 
derazione di  una  vera  folla  di  invitati,  in  mag- 
gior parte  americani  ed  italo-americani. 
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ROMA— PALAZZO    DEL   OUIRINALE.    Invano    il  comm.     Baldi    cerca   nascondersi  dietro  il  fanale,  per  sottrarsi    all' 
obbiettivo  del  fotografo Accanto  gli  e'  il  figlio  avv.  Giuseppe,  col  quale  esce  dalla  Reggia  dopo  la  visita  al  Sovrano. 


Un  particolare  interessante,  significativo  dci 
lo  sqnisito  spirito  di  patriottismo  del  comm. 
Baldi  in  occasione  del  suo  viaggio,  è  questo. 
Egli  volle  condurre  con  sé  in  Italia  un  suo 
figliuolo,  che  è  rimasto  a  Siena  allo  scopo  di 
perfezionarsi  nello  studio  della  nostra  lingua. 
Magnifico  esempio,  che  dovrebbe  essere  imita- 


to da  tutti  eli  italiani  d'America,  che  vera- 
mente amano  la  terra  do\"e  sono  sepolti  i  lo- 
ro morti. 

Al  comm.  lilaldi  rinno\  iamo  dalle  colonne 
del  Coliiiiihiis  il  bentornato,  augurandogli  sem- 
pre maggiori   fortune  ed  onori. 


^^^^ 


Columbus    nei   teatri   d'America 


METROPOLITAX  OPERA  HOUSE 

L'attenzione  è  ri- 
volta alle  novità 
che  sono  state  an- 
nunziate per  la  pros 
sima  stagione.  No- 
vità e  riprese  nt. 
repertorio  operisti- 
co, novità  nel  per- 
sonale artistico  che 
si  arricchisce  eh 
nuovi  elementi  che 
fanno  già  molto 
parlare  di  loro,  no- 
vità nelle  rimoder- 
nazioni  che  il  vec- 
chio teatro  subirà 
nello  interno  e  nella  facciata.  Delle  rimoder- 
nazioni  interne  gli  standces,  quella  folla  va- 
riopinta di  sinceri  appassionati  degli  spetta- 
coli d'opera,  di  scoppolisti  e  compagnia,  sono 
giustamente  preoccupati  per  l'ostracismo  de- 
cretato, e  che  li  esilierà  nelle  lontane  sfere 
del   primo   anfiteatro. 

Ma  la  prima  Novità  è  ben  appunto  la  data 
di  inizio  della  stagione  che  verrà  inaugurata 
il  5  novembre  invece  del  13  siccome  negli  an- 
ni scorsi,  ed  è  quindi  accolta  con  generale 
favore. 

Delle  riprese  fanno  parte  Fcdora  di  Um- 
berto Giordano,  con  la  Teritza,  Martinelli  e 
Scotti,  Marta  di  Flotow  con  Alda,  Gigli  e 
De  Luca,  ambedue  concertate  da  Gennaro  Pa- 
pi. Moranzoni  invece  dirigerà  L'Amico  Fritz 
di  Mascagni,  con  la  Bori,  e  Hasselman  con- 
certerà L'Habanera  ed  il  Re  dì  Dahore,  la  pri- 
ma con  Giuseppe  Danise,  e  la  seconda  con 
Giuseppe  De  Luca. 

Bodanzky  cede  a  Papi  la  concertazione  del- 
la Marta,  ed  assume  quella  dei  Maestri  Can- 
tori,  Sigfrido,   e   Francesco  Arderò. 

Una  nuova  opera  italiana  sarà  prescelta,  ma 
l'annunzio  non  è  stato  ancora  dato.  Il  Grande 
Ufficiale  Gatti  Casazza  conta  di  far  cadere  la 
sua  scelta  durante  la  sua  permanenza  in  Euro- 
pa, e  bisognerà  quindi  acuire  la  curiosità  del- 
la stampa  e  del  pubblico  che  fa  prognostici 
di  molto  dubbia  fondatezza. 

Ecco  il  movimento  della  Metropolitan  Ope» 
ra  Company,  succinto  come  un  bollettino  di 
operazioni    guerresche.    All'ordine    del    giorno 


compare  il  nome  di  un  nuovo  tenore  il  Fleto 
che  va  ad  affrontare  il  fuoco  della  triade  esi- 
stente colla  scorta  dei  successi  che  ha  otte- 
nuti in  molti  teatri  europei  ed  esteri. 

Apettiamo  e  ne  riparleremo. 
I  CON'CERTI  DE  CURTIS 

Il  concertissiìiw  che  Ernesto  De  Curtis  die- 
de la  sera  del  5  maggio  alla  Town  Hall  fu 
una  magnica  affermazione,  una  conferma  po- 
tremmo dire,  dei  successi  che  il  popolare  com- 
positore sta  mietendo  negli  Stati  Uniti.  Erne- 
sto De  Curtis  è  stato  battezzato  il  Re  della 
canzone  napoletana,  lo  Chopin  della  canzonet- 
ta. Xoi  non  vogliamo  dargli  alcun  appellati- 
vo, ma  vogliamo  ancora  una  volta  affermare 
che  in  Ernesto  de  Curtis  si  compendiano  le 
tradizioni  più  elevate  e  più  originali  della  ve- 
ra canzone  napoletana,  e  la  degna  e  fine  conti- 
nuazione di  quello  stile  che  fa  capo  a  Frat. 
Cesco  Paolo  Tosti  per  la  romanza.  Ecco  dun- 
que perchè  l'attività  che  il  De  Curtis  va  svot- 
gendo  in  America  ha  un  significato  che  esula 
dal  suo  immediato  valore  personale,  ma  va 
considerato  come  il  più  efficace  e  lodevole  si- 
stema di  penetrazione  artistica  nazionale  in  un 
ambiente  come  questo  Nord  Americano.  De 
Curtis  va  svolgendo  quindi  un  vigoroso  pro- 
gramma d'arte,  ed  è  doveroso  convenire  che 
campione  più  indicato  di  lui,  e  più  ispirato  di 
lui  diffìcilmente  si  sarebbe  potuto  trovare.  La 
simpatia,  la  stima,  la  popolarità  che  Io  circon- 
da gli  hanno  propiziato  col  favore  del  pubbli- 
co, la  collaborazione  dei  più  famosi  artisti  del- 
la scena  lirica,  ed  ecco  perchè  nel  suo  concer- 
to al  Town  Hall  noi  lo  abbiamo  visto  asso- 
ciato col  tenore  Giacomo  Lauri  Volpi,  col  ba- 
ritono Giuseppe  Danise,  col  soprano  Myrtle 
Schaaf  della  Metropolitan  Opera  company, 
colla  signorina  Helen  Hobson,  la  signora  Ma- 
ria Luisa  di  Lorenzo,  la  signorina  Giuseppina 
Arena,  il  pianista  Cav.  Vito  Carnevali.  L'ani- 
pia  ed  elegante  sala  era  gremita  di  pubblico, 
e  le  accoglienze  furono  trionfali,  per  il  com- 
positore e  per  gli  interpreti. 

Giacomo  Lauri  Volpi,  che  si  presentava  per 
la  prima  volta  in  concerti,  fece  sfoggio  delle 
sue  qualità  vocali  in  Triste  Ricordo  e  Non 
M'Ami  Più,  e  gli  applausi  furono  molti  ed 
entusiasticamente  insistenti.  Giuseppe  Danise 
che  della  canzone  napoletana  è  oggi  il  più 
gigante   degli   interpreti,   rievocò   nella   musica 
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del  De  dirti?  la  malia  irresistiltile  del  \'esu- 
vio,  e  del  Golfo  incantato,  il  ricordo  nostal- 
gico del  napoletano,  esiliato,  in  Tu  ca  nun 
cìiiaguc,    Torna    a    Snrrieiito,   Luntanaiiza. 

M\rtle  Schaaf  ed  Helen  Hobson  divisero 
cogli  altri  caiUanti  la  spontaneità  del  compia- 
cimento del  puliblico  la  prima  in  Sing  to  me 
of  loz'c  and  H'hcrc  are  you,  e  la  seconda  in 
A'oìi  sei  tu  e  Litsiiiga. 

Di  Helen  Hobson,  che  negli  ultimi  mesi  ha 
compiuto  un  giro  di  concerti  a  fianco  di  arti- 
sti come  Beniamino  Gigli  e  Giuseppe  De  Luca, 
noi  già  avemmo  occasione  di  compiacerci  sia 
per  le  sue  magnifiche  doti  vocali,  sia  per  la  ri- 
marchevole perfezione  della  pronunzia  italia- 
na, e  della  interpretazione  caldissima  che  essa 
sa  dare  al  suo  canto.  Non  è  fuor  di  luogo  ri- 
peterlo, anche  perchè  questa  che  fu  la  nostra 
impressione  al  suo  primo  apparire  in  concerto 
—  appunto  col  maestro  De  Curtis  —  è  stato 
il  giudizio  di  stampa  e  pubblico  dovunque  es- 
sa si  è  presentata. 

La  violinista  Maria  Luisa  di  Lorenzo,  la 
signorina  Giuseppina  Arena,  il  Cav.  Vito  Car- 
nevali contribuirono  individualmente  per  la 
parte  strumentale  al  coìicertissimo  dando  nuo» 
va  prova  di  quella  tecnica  robusta,  e  di  quello 
indiscusso  valore  interpretativo  che  avemmu 
già  a  lodare  in  passato,  e  che  fa  loro  aprire 
sempre  più  lusinghiere  e  fiorito  il  cammino 
dell'arte. 

Concludendo,  il  concertissimo  De  Curtis,  ha 
chiuso  brillantemente  ed  italianamente  quella 
Music  li'cck,  che  ha  sospeso  fino  al  prossimo 
autunno  le  manifestazioni  musicali  della  me- 
tropoli .E  noi  siamo  orgogliosi  che  sia  stato 
proprio  Ernesto  De  Curtis  a  dare  il  segno 
della  sosta,  con  un  trionfo  che  onorando  alta- 
mente lui  ed  i  suoi  collaboratori,  onora  il  pre- 
stigio dell'arte  italiana  in  America. 

Il  trionfo  del  Town  Hall  ha  avuto  una  ri- 
percussione immediata  coll'invito  al  maestro 
de  Curtis  di  preparare  e  svolgere  un  program- 
ma musicale  in  occasione  del  campionato  scher- 
mistico che  la  sera  del  26  maggio  si  è  com- 
battuto fra  il  campione  Americano  Louis  Se- 
nac  e  lo  schermitore  italiano  Giacinto  Sanges 
alla  /ist  Reg.  Armory.  Sulla  stessa  pedana 
dove  il  nostro  Sanges,  colla  raffinata  elegan- 
za tradizionale  della  scuola  schermistica  ita- 
liana, ha  trionfato  sul  suo  avversario  in  im» 
lotta  accanita,  e  non  scevra  di  meschino  e  It»- 
tilc  favoritismo  che  non  potè  dare  al  Senac 
la  vittoria,  né  mantenergli  il  campionato,  Myr- 
tlc  Schaaf,  Plugenio  Cibelli,  Erminia  Ligotti 
Enzo  Serafini,  e  la  signora  Maria  Luisa  di  Lo- 
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renzo  svolsero  un  nuovo  programma  di  musi- 
ca allestito  e  concertato  dal  De  Curtis,  ed  an- 
cora una  volta  la  sua  musica  comprese  la 
parte  più  importante  del  programma,  come 
ancora  ima  volta  il  suo  trionfo  e  quello  dei 
suoi  interpreti  si  diffuse  nelle  migliaia  degli 
spettatori  —  dicono  che  fossero  9000  ma  noi 
non  potremmo  in  tutta  sincerità  affermare 
questa  statistica  —  che  fecero  omaggio  così 
ad  una  doppia  vittoria  italiana. 

CONCERTO  VIOLA 

Al  Princcss  Theatre,  l'elegante  teatro  di 
Broadway,  il  maestro  Renzo  Viola  diede  gioi'- 
nì  sono  un  riuscitissimo  concerto,  affidandone 
l'esecuzione  ai  migliori  allievi  della  sua  scuo- 
la di  musica  e  di  canto.  Si  distinsero  le  si- 
gnorine :  Gizzi,  Sj'dnj-a  Guttman,  Betty  C. 
Jacobson,  Ruth  Rosenfeld  e  Clara  Ferraro, 
nonché  il   signor  S.  Mignola. 

Ma  una  speciale  lode  spetta  alla  giovanis- 
sima pianista  signorina  Rosina  Bucalo,  che 
con  tecnica  impeccabile  e  felice  senso  di  in- 
terpretazione eseguì  la  Sesta  Rapsodia  di 
Listz,  il  Preludio  di  Rachmaninoflf  e  la  Ta- 
rantella di  Rubinstein  che  era  fuori  program- 
ma e  che  fu  concessa  dietro  le  insistenze  del 
pubblico  che  gremiva  il   teatro. 

Complimenit  al  maestro  Viola  che  ha  avu- 
to nell'accoglienza  fatta  ai  suoi  allievi  la  pro- 
va migliore  della  stima  che  lo  circonda. 

Federico  Mennella 


NAPOLI   DI   XOTTE 

Con  questo  tirolo,  alcuni  mesi  fa  il  s:gnor  F.  Donadio 
di  Saint  Louis  con  cortese  pensiero  ci  mandava  un  suo 
sonetto  dedicato  a  Vincenzo  Campora,  ma  per  mancanza 
di  spazio  noi  non  avevamo  potuto  ancora  pubblicarlo.  Oia 
riceviamo  dallo  stesso  cortese  autore  una  copia  della 
"Stampa"  di  Kansas  City  contenente  il  sonetto  da  lui 
gentilmente  inviatoci  e  che  oggi  egli  dedica  ancora  una 
volta  al  direttore  del  COLUMBUS. 

Noi  nel  congratularci  coU'egregio  connazionale  per  ; 
suoi  alti  sentimenti,  non  sapremmo  esprimergli  meglio  la 
nostra  simpatia  se  non  riproducendo  qui  i  suoi  versi  ispirati 
a  tanta  nostalgia. 

A    Vincenzo    Campora. 
Lembo  di  paradiso,   ove  natura 
i    suoi   tesori   a  piene    man   profuse; 
culla   de   le   sirene   e   de   le    muse, 
emporio    di    bellezza    imperitura. 

Su  l'ampio   golfo,   cinto  di  verdura, 
onde   di   luce   piovono   diffuse, 
mentre  il  Vesuvio,   da   le  bocche  schiuse, 
manda    faville    ne    la    notte    oscura. 

D'indistinti    profumi    e   di    canzoni 
un'ignota    armonia    vibra    ne    l'aria, 
confusa   al    mormorio   di    mille   suoni. 

Sopra  lo   specchio  lucido  de  l'onda 
passa   una  vela    bianca   e    solitaria, 
come    fantasma    ne    la   notte    fonda. 

F.     DOXADIO 
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IL  CUORE   DEI   NOSTRI   CONNAZIONALI 


Un  esempio:  il  cav.  Fiorentino  Bergamo 


Non  occorre  affatto  inviare  missionari  speciali  in  America  per  spronare 
maggiormente  la  beneficenza  degli  emigrati  italiani.  Il  loro  cuore  è  già  ge- 
neroso abbastanza,  e  non  ha  bisogno  di  appelli:  anzi  ogni  appello  è  per  loro 
ima  mortificazione,  poiché  esso  mostra  ima  dimenticanza,  ed  essi  invece  non 
dimenticano. 

Dopo  aver  innalzato  moniimenli  in  tutti  i  più  remoti  luoghi  d'America, 
per  i  piani  e  per  i  monti,  in  riva  agli  Oceani  ed  a  specchio  di  fiumi  e  di  la- 
ghi, essi  innalzano  perfino  monumenti  nei  loro  villaggi  nativi.  Ecco  nella 
pagina  seguente  un  magnifico  esempio  di  generosità  i^atriottica.  Un  monu- 
mento ai  soldati  di  Oliveto  Cifra  caduti  nell'ultima  guerra.  Il  suo  costo  di 
60,000  lire  è  stato  interamente  versato  dalla  borsa  di  un  emigrato  :  uno  solo  : 
Fiorentino  Bergamo,  nativo  di  Oliveto  Cifra,  residente  in  America  da  ben 
(luarant'anni.  Che  altro  occorre  dire  di  questo  benemerito  dell'amor  patrio? 
Dopo  quarant'anni  di  residenza  in  America  egli  ama  ancora  la  sua  terra  co- 
me se  l'avesse  lasciata  ieri,  come  se  ci  dovesse  ritornare  domani. 

Domani,  è  vero,  egli  ci  ritornerà  :  ma  non  per  restarci,  solo  per  rivederla, 
per  ribaciarla,  per  salutarla,  per  esprimerle  ancora  una  volta  il  dolore  di  do- 
verne essere  lontano  per  sempre,  perchè  così  vogliono  le  dure  necessità  im- 
l)Oste  da  quarant'anni  di  lavoro  in  America.  Ed  i  suoi  concittadini  certo  gli 
renderanno   onori  ben  meritati. 

Fiorentino  Bergamo,  non  è  solo  un  italiano  generoso  ;  egli  è  anche  un  ame- 
ricano laborioso.  Padrone  di  una  larga  fortuna  finanziaria,  a  Xewark,  X.  J. 
dove  egli  esercita  il  suo  commercio  da  lunghi  anni,  è  da  tutti  stimato  ed  ap- 
prezzato quale  ottimo  cittadino,  ligio  ai  doveri  della  cittadinanza. 

Ben  ha  fatto  quindi  il  Governo  d'Italia  a  premiarne  il  merito  col  con- 
ferirgli la  Croce  di  Cavaliere  della  Corona  d'Italia,  onorificenza  che  oggi  co- 
stituisce per  lui  la  più  grande  soddisfazione,  il  più  alto  orgoglio,  il  più  am- 
bito vanto. 

]\Ia  a  Fiorentino  Bergamo  Oliveto  Cifra  non  deve  solo  la  riconoscenza 
del  monumento  ai  caduti.  Ben  altre  benemerenze  circondano  il  nome  del  ca- 
valier  Fiorentino  Bergamo.  Tutte  le  opere  pie  del  suo  paese  nativo  sono  state 
soccorse  dalla  generosità  di  questo  suo  figlio  devoto.  La  chiesa,  la  banda  mu- 
nicipale, l'ospedale,  altri  ospizi.  L'Ospedale  anzi  deve  quasi  tutto  a  lui.  Co- 
struito con  un  fondo  iniziale  di  lire  10,000  da  lui  versate,  esso  è  sostenuto 
per  metà  delle  sue  spese  annuali  dalla  borsa  del  cavaliere  Bergamo,  e  fin 'oggi 
è  stato  fornito  di  biancheria,  letti,  ed  alti-i  indiuìieiiti,  interamente  a  spese 
dello  stesso  benefattore. 

L'esempio  del  cavalier  Bergamo  è  veramente  ammirevole.  Va  ricordato 
a  molti  nostri  connazionali,  sordi  ad  ogni  appello.  Va  imitato  dagli  italiani 
di  cuore  generoso,  che  talvolta  non  sanno  come  meglio  soccdi'i-ei-e  le  opere 
di  assistenza  pubblica  della  loro  Patria. 

Ad   un    magnifico    banchetto    offertogli    a    Ncav   York    da    luiinerosi    suoi 
amici  ed   ammiratori,  presente  il   R.   Agente   Consolare   di   Xewark,    le   ben», 
merenze  del  lieo  cavaliere  sono  state  fatte  segno  al  più  largo  coro  di  lodi 
e   di   ap|)lansi.   C;i  v;iliei-e,   ;id    iiui  joi-ji. 


u 
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Notizie   diverse 


E'  stata  accolta  col  massimo  compiacimento  nei  circoli  commerciali  italo-americani 
la  nomina  a  commendatore  di  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  conferita  testé  al  cav.  Irving  K. 
Taylor,  il  noto  proprietario  della  ditta  W.  A.  Taylor  &  Co.  di  Xew  York,  rappresentante 
per  gli  Stati  Uniti  della  famosa  ditta  di  Torino  Martini  e  Rossi,  produttrice  del  W'nnouth 
di   fama   mondiale. 

Diverse  sono  le  benemerenze  che  hanno  contribuito  alla  concessione  dell'alta  onorifi- 
cenza all'egregio  amico  americano.  Ricordiamo  fra  le  altre  :  l'opera  da  lui  spiegata  in 
Italia  durante  la  guerra,  a  capo  della  Croce  Rossa  Americana  a  Torino;  le  donazioni 
da  lui  fatte  all'Asilo  dei  bambini  di  Sassi  (Torino),  ed  a  quello  di  Chieri  ;  nonché  l'opera 
munificente  da  lui  spesa  a  beneficio  dell'Ospedale  di  Porto  Maurizio,  insieme  con  la  si- 
gnora  Carow,   cognata   dal   compianto   Teodoro   Roosevelt. 

Al   chiaro   uomo,    Coliiìiibns  è  lieto   di   esprimere   le   sue   più   vive   congratulazioni. 


Un  cai)logramma  inf(jrniava  recentemente  l'Italia-America  Shipping  Corporation  di 
New  York,  con  uffici  al  No.  i  State  Street,  che  la  Navigazione  Generale  Italiana,  nella 
■:na  tiltima  assemblea  straordinaria  dei  soci,  deliberava  nientemeno  che  l'aumento  del  ca- 
pitale da  150  milioni  a  300  milioni,  non  più  che  il  doppio... 

Con  ciucsta  ci  Ira  la  nostra  massima  Compagnia  di  Navigazione  assurge  d'un  tratto 
ad  una  posizione  invidiabile  e  tale  da  affrontare  risolutamente  e  vittoriosamente  la  con- 
correnza  straniera    sui   mari    del    mondo. 

Il  nostro  grido  augurale  "per  tutti  i  mari  e  per  tutte  le  terre  Cohniihiis"  diventa  una 
realtà   con   le  maggiori    forame   d'Italia   sul   mare. 


Compiendo  il  ventesimo  anno  di  vita,  l'Università  Commerciale  "Litigi  Bocconi"  ri- 
prende la  pubblicazione  del   suo  Annuario,  interrotta  allo  scoppio  della  guerra. 

La  prima  pagina  dell'interessante  pubblicazione,  riccamente  illustrata,  reca  i  nomi  dei 
sessantacinque  allievi   dell'Università  caduti  in  guerra. 

Seguono  articoli  illustrativi  sulle  finalità  dell'Istituto,  fondato  nel  190J  dal  Senatore 
Ferdinando  Bocconi  in  memoria  del  figlio  Luigi  (caduto  nella  battaglia  di  Adua)  sulla 
sua  attività  e  sui  suoi  sviluppi. 

Mentre  le  statistiche  contenute  nel  volume  mettono  in  rilievo  l'incremento  graduale 
degli  allievi  e  il  fascino  di  attrazione  che  l'Università  esercita  in  tutte  le  regioni  d'Italia, 
anche  nelle  più  lontane,  le  notizie  sui  corsi  svolti,  sull'Istituto  di  Economia  Politica,  sul 
Laboratorio  di  Tecnica  Commerciale,  sulla  fondazione  Serena,  sulla  Biblioteca,  che,  ricca 
di  60.000  volumi,  é  la  più  grande  raccolta  economica  esistente  in  Italia,  sulla  Mensa  L^ni- 
versitaria,  formano  un  quadro  completo  del  grado  di  organizzazione,  di  efficienza  scienti- 
fica e  di  autorità  inùversalmente  riconosciuto  a  un  Istituto  che  giustamente  si  vanta  di 
aver  saputo  raggiungere  tanto  rigoglioso  sviluppo  con  i  suoi  soli  mezzi  gelosamente  pre- 
servando i   suoi  liberi   ordinamenti. 


Il  rag.  Giulio  Gommi,  titolare  della  nuta  ditta  omonima,  ha  trasferito  \  suoi  uftici 
al   No.  50  Broad  Street,  nel  cuore  del  grande  quartiere  finanziario  di   New    York. 

All'egregio  amico  le  più  vive  congratulazioni  del  COLUMBUS  per  la  sua  crescente 
operosità  e  prosperità. 


Dopo  un'assenza  int^iustificata  ritorna  a  trionfare  sul  mercato  americano  la  famosa 
acqua  nuneralc  FIUGGI.  Congratulazioni  al  suo  benemerito  rapi)resentanle  ]nr  gli  Stati 
Uniti  signor  J.  E.  Cristani. 


Chi  va,    chi    viene,    chi    sta 


i 
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AVV.  EUGENIO  ALESSANDRONI 

Assistant  Districi  Aitorney  di  Filadelfia.  Insignito  teste' 

della  Croce  di  Cavaliere  della  Cororia  d'Italia. 


INO.  SILVIO  VILLA 

Autore  di  un  libro  in  inglese  "The  Unbidden  Guest" 

(L'ospite  non  invitato)  di   cui   ci  occuperemo   in   un 

altro  numero. 


PAG    EDOARDO  MAGLIONE 

Segretario  del    Banco  di  Napoli  di  New  York  partito 
per  l'Italia  in  breve  congedo. 


AVV.   FRANK  CIRAOLO 
te;:e'    all'esercizio  della    sua    professione 
nelle   corti   di   New,  York 


GUIDA  COMMERCIALE  ITALIANA 

degli  Stati  Uniti  d'America 


La  COLUMBUS  MAGAZINE  PRESS  CO,  Ine,  avendo  per  pro- 
gramma di  concorrere,  con  ima  serie  di  pubblicazioni  d'indole  di- 
verse, ad  una  sempre  più  intima  intesa  culturale  ed  economica  tra 
l'Italia  e  l'America,  tra  gli  emigrati  e  la  loro  Patria,  si  accinge  alla 
compilazione  di  una  GUIDA  COMMERCIALE  ITALIANA  degli 
Stati  Uniti  d'America  nella  quale  intende  raccogliere  i  nomi  e  gli 
indirizzi  di  tutte  le  principali  ditte  italiane  d'America 

Il  bisogno  di  tale  guida  è  da  tutti  sentito,  e  siamo  sicuri  che 
la  sua  apparizione  segnerà  una  data  nel  campo  editoriale  italo- 
americano.  L' importante  pubblicazione  sarà  un  vero  e  proprio  cen- 
simento delle  forze  economiche  di  tutte  le  nostre  colonie 

Rivolgiamo  pertanto  un  caldo  appello  a  tutte  le  ditte  commer- 
ciali italiane  degli  Stati  Uniti,  perchè  vogliano  farci  tenere  al  più 
presto  possibile  il  loro  preciso  nome  e  indirizzo,  e  qualsiasi  altra 
informazione  essi  crederanno  opportuno  far  pubblicare  nell'interes- 
se del  loro  commercio. 

A  richiesta  si  spediscono  le  schede  per  prenotazioni  di  copie 
ed  inserzioni  a  pagamento. 


ITALIAN   BUSINESS   DIRECTORY 

of  the   United  States  of  America 

137-139  Grand  Street,  New  York  City 


::\:ziìi^    f.iT'Vst^iN  .r'TifiTT"  tf;;;;;^-'- 


The     BlLTMORE 
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ourman.  Presi  eleni 

A  personal  hospitality  and  individuai  atten' 

tion  are  assured  by  the  combined  efforts  of 

a  group  of  the  best  hotel  managers  in  the 

world. 

The  traveler  arriving  at  Grand  Central 

Terminal  can  go  directly  to  any  one  of  the 

Bowman  Hotels  at  Pershing  Square  without 

taxicab  or  baggage  transfer. 

Surface  cars,  elevated  and  subways  at  hand 

bring  e\'ery  part  of  the  city  within  easy  touch. 


Pershing  Square.  5A/(?w  Yorfi 

^/lelVorld  Centre of Great  1-fotek 
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I  t 

ImuAN  Discount 
I     AND  Trust  Company     | 

X . ^.^^r       VTT-Tl^r    X.r/-Nr>W^  !t! 


iTALiAN  Discount 
AND  Trust  Company 

1  399   BROADWAY    NEW  YORK                         ^ 

X  ^* 

:  y 

*?  Succursale  di  Harlem  -  2242  First  Avenue                      X 

l  ? 

k  Succursale  del  Bronx-363  East  I49.a  Strada  -l-^Ve'               ^ 

I I 

I  CAPITALE  E  RISERUA                              | 

I  $1.500.000.00                                    I 

: k 

|:  |: 

I  Si  fanno  RIMESSE  in  Italia  al  miglior  cambio  a         | 

I  mezzo  Tratte  sulla  BANCA  D'ITALIA.                 | 

i  money  order  o  cable                            ? 

X  X 

4»  X 

I  I 

y  y 

X  X 

i  SI  ACCETTANO  DEPOSITI  111  LIRE  E  IN  DOLLARI  AL                          i 

X  "                                                                                                              t 

*l  MASSIMO    INTERESSE                                                   X 

Y  t 

t  t 

y  t 

X  Tutti  i  nostri  DEPOSITI  IN  LIRE  si   trovano  presso  la                                 '^ 

I  BANCA  D'ITALIA  -  ROMA                          | 

:>:  (DEPOSITARIA)                                                      i 

ì  t 

'i  f 

Il  numero  sempre    crescente  delle  pagine  della  "«s^a  pubblicità' e'  la  prova  più;  eloquente  de^^ 
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BANCO  DI  NAPOLI 

Istituto  di  Emissione,  Fondato  nel  1530 

CAPITALE  E  RISERVA  L.  155,000.000 
FONDO  DI  RISERVA  PER  I  BIGLIETTI  IN  CIRCOLAZIONE  L.  331,228,000 


DIREZIONE  GENERALE:  NAPOLI 

Filiali  in  Italia  :  Alessandria,  Aquila,  Ariano  di  Puglia,  Avellino,  Avezzano,  Bari,  Barletta,  Benevento,  Bologna, 
Bolzano,  Brindisi,  Cagliari,  Campobasso,  Caserta,  Castellammare  Adriatico,  Catanzaro,  Chieti,  Cosenza,  Cotrone, 
Firenze,  Foggia,  Formia,  Gallipoli,  Genova,  Gioia  Tauro,  Gorizia,  Isola  del  Liri,  Isernia,  Lecce,  Livorno,  Ma- 
tera,  Melfi,  Milano,  Molletta,  Nicastro,  Nola,  Ortona  a  Mare,  Ozieri,  Paola,  Perugia,  Piedimonte  d'Alitc,  Pizzo, 
Potenza,  Reggio  Calabria,  Roma,  Rossano  Calabria,  Sala  Consilina,  Salerno,  S.  Bartolomeo  in  Galdo,  Sassari, 
Sansevero,  Sulmona,  Taranto,  Teramo,  Torino,  Trani,  Trento,  Trieste,  Venezia,  Zara. 

Succursale  a  Tripoli  d'Africa. 


AGENZIE  NEGLI  STATI  UNITI 

NEW   YORK:    AGENZIA   No.    i:    Broadvvay  &  Spring  Street 

"  "  "  No.   2:    .      235  East   I49th  Street 

CHICAGO,  ILL So.   Halsted  &  Forquer  Streets 


RIMESSE  in  Italia  a  mezzo  di   speciali  vaglia   garentiti,  ammessi  ai  pagamento  presso  gli  Vfjìci 

Postali  d'Italia. 
RIMESSE  dilette,  ordinnarie,  e  per  telegrafo. 

EMISSIONE  cheques  a  vista  su  tutte  le  filiali  proprie,  su  i  suoi  corrispondenti   e   sulle  filiali  del 
Banco  di  Sicilia. 


RAPPRESENTANTE  DEL  GOVERNO  ITALIANO 
per  la  cessione  dei  titoli  di  Stato  italiani  e  pagamento  delle  relative  cedole 

INCASSO  EFFETTI 
COMPRA-VENDITA  DI  DIVISE  ESTERE 


LJ!£:t"^  ùaigfeà    jMMMiMBi:-Ji.ri8 


Il  numero  sempre    crescente  delle  pagine  della  nostra  pubblicità'  e'  la  prova  più'  eloquente  della    sua 
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I  BANCA  D'AMERICA  e  D'ITALIA  Ì 

I  I 

t  GIÀ'  BANCA  DELL'ITALIA  MERIDIONALE  | 

f  I 

I  Capitale  Statutario L.  100.000.000  | 

1  Emesso  e  Uersato L.    75.000.000  | 

1  Riserve     L     5.661.808,50  :| 

•ì; t 

V  y 

T                     ^ t 


Sede  Sociale:  NAPOLI 


ì  Sede  Sociale:  rs APULI                      ? 

V  y 
X  X 

I  Filiali  :  BARI,  GENOVA,  MILANO,  NAPOLI,                    | 

I  PALERMO,  POZZUOLI,   ROMA                               1 

V  y 
y y 

y  y 

y  y 

X  X 

X  X 

y  y 

:^  Associata  al  Gruppo  Bancario  della  Ba?tcitaly         '^ 

\  Corporation:                                        || 

I  BANK  OF  ITALY                    | 

ri  DI    SAN    FRANCISCO    DI    CALIFORNIA                                     I 

i  **: 

I  EAST  RIVER  NATIONAL  BANK       | 


y  ?. 

I  COMMERCIAL  TRUST  | 

•!♦  DI  NEW  YORK  % 

:    . 

X    X 


X 


I 

'      Il  numero  sempre    crescente  delle  pagine  della  nostra  pubblicità'  e'  la  prova  pia  eloquente  della    sua 
efficacia     Inserite  subito  il  vostro  avviso,  arroiandovi   dignitosamente  tra  i   militi  del  COLUMBUS 
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L  GANDOLFI  &  CO. 

120  UUEST  42nd  STREET 
NEW  yORK  GTV 


Fa  conoscere  l'Italia  all'America  (In   Inglese)  e  l'America  all'Italia  (In   italiano),  e'  stata   la  "prima 
rivista  del  mondo"  ad  apparire   In   testo  bilingue,  e  vuol    diventare  la  più'  grande  rivista    del    mondo 


Nelle    lettere    agli    inserzionisti    accennare   al    COLUMBUS   —    Porta    fortuna 

►  ♦♦♦♦♦♦  ♦♦'^.♦^  ♦♦♦♦♦♦  ♦♦.♦♦^^  ♦    ♦    •  ♦ 


I 

I  CAPITALE  L.  30.000.000,00  | 


Banca  Nazionale  del  Reduce 


Società'  Anonima  per  Azioni 

Sede  Sociale  e  Direzione  Centrale:  ROMA 


ai  reduci  di  guerra  ed  agli  emigraci,  alle  loro  famiglie  ed  agli  orfani. 


Emigrati!  La  Banca  Nazionale  del  Reduce 
e  la  vostra  naturale  Banca 

Per  il  suo  programma,  per  la  sua  origine,  per  le  persone  che  compongono  la  sua  Ani- 
ministrazione,  pei  servigi  che  rende,  merita  la  vostra  fiducia  e  la  vostra  preferenza. 
I  dirigenti  ed  il  personale  dell'Agenzia  di  New  York  eseguiranno  i  vostri  ordini  con 
coscienza  e  cuore  fraterno.  Domandatelo  alla  clientela  sempre  crescente  ed  a  tutti  quelli 
che  si  servono  dell'Agenzia  di  New  York  della 

BANCA    NAZIONALE   DEL   REDUCE 


.!•  RISERVA   L.  1.000.000,00  Y 

>!•  t 

1 

CORRISPONDENTE  DELLA  BANCA  D'ITALIA  ;!: 

Corrispondenti  in  tutte  le  capitali  europee  ed  in  quasi  tutti    i  Comuni  del    Regno   d'Italia      't* 

SEDE  A  ROMA Via  del  Babuino  110  '^ 

SEDE  A  MILANO       .....        Via  Bassano  Porrone  .*• 

SEDE  A  GENOVA,  Via  XX  Selteinbre,  angolo  Porta  degli  Archi  *|^- 

AGENZIA  A  TIVOLI Piazza  Plebiscito  % 

AGENZIA  IN  NEW  YORK       .         .  231  East  East  14th  Street  •!♦ 


COMITATO  CENTRALE  DI  ROMA  ♦ 

V 

Comm.  Rag.   ALFREDO  CALORO,  decorato  e  ferito  di  guerra,  Presidente  ed  Amministratore   Delegato  »*• 

Comm.  Rag.  ERCOLE  MICOZZI,   yice-Presidente  X 

On.  Comm.  Avv.  MARLAXO  LA  VIA,  Consigliere  *t* 

Dott.  GIUSEPPE  CALORO,   Consigliere  •*♦ 

Comm.  Rag.  TOMMASO  D'AGXAXO,  Direttore  Centrale  X 

t 


Serv;izio  Rapidissimo  per  Uaglia  e  Tratte 

Il  servizio    PIÙ'   RAPIDO    di   rimesse    di   denaro  in  Italia  a  mezzo  di  un'organizzazione 
speciale  e  completa  presso  la  Direzione  Centrale  di  Roma.      Assistenza  e  facilitazioni  '^, 


Italiani  !  Reduci  di  Guerra  e  della  Mobilitazione  !  ;:] 

L'UNICA  BANCA  che  ha  avuto  lalto  onore,  fin  dalla  sua  costituzione,  di  .|, 

annoverare  fra  i  suoi  sottoscrittori  l'Augusta  Persona  di  S.  M.  il  Re  X 


Il  numero  sempre   crescente  delle  pagine  della  nostra  pubblicità'  e'  la  P^ova  più' eloquente  della    sua 
efficacia.   Inserite  subito  il  vostro  avviso,  arrotandovi   dignitosamente  tra  i   militi  del  COLUMBUS 


Per  tutti  i  mari  e  per  tutte  le  terre  COLUMBUS 


Copyright  by  Vincenzo  C 


New  Vork  --  Popolazione,  5.621,15!  --  Italiani  800.000 


LIONELLO  PERERA  &  CO. 


Banchieri 


Stabiliti   nel   1865 

Successori  di  Cantoni  &  Co. 
63  WALL  STREET,  NEW  York,  N.  Y.  -  Telephone  Bowling  Green  dal  0260  al  0273 

Succursale  di  Harlem  :  2261  First  Avenue,  cor.  116th  Street  -  Telephone  1294  Harlem 


YON  STUDIOS 


S.  COSTANTINO  YON 
PIETRO  A.  YON 


Directors 


VOICE  -  PIANO 
ORGAN  -  COMPOSITION 


Suite  853-855  CarnegieHall 

NEW  YORK 

TELEPHONE:   CIRCLE  951 


AUSONIA 


The  Queen  of 

Table  Minerai  Waters. 

It  springs  from   the  vivid 

Rock  of 

BOGNANCO.  lialy 


The  richest  Minerai 
Water  in  the  World 
in  Naturai  Carbon 
Dioxide.  Free  from 
Artificial  Cìas 


jnHN  E.  CRISTANI 

INCORPORATED 

528-530  WEST  bROADWAY 

NEW  YORK 

Sole  U.  S.  Agents 


?  9rnRFf  l  F  rn     import.export 

Y     SjV^VjlM^L.LiL^       \^\J,  24  STONE  ST.    r 


FOOD  PRODUCTS 

NEW  YORK  CITY 
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STUDIO    LEGALE 

WECHSLER  &  WECH8LER 

150    NASSAU    STREET  -  NEW    YORK 

Stanze    1613-1617 

Telefono:  Beekman  9334-9335 


CAUSE  CIVILI  -  PENALI  -  COMMERCIALI 


♦J»     Si  parla  Italiano  —  V»-nti  anni    di    pratica    e    di     »♦. 
V  successo  nell'elemento  Italiano  ♦»♦ 

t    MARTIN  WECHSLER  SAMUEL  WEi;HSlER    | 


X     Per  i  vostri  lavori  tipografici 

Y  preferite  sempre 

I   "laTipografia  del  COL  IMB  US  ' 

y  137  Grand  Street 

y 

y  Neiv  York 

I 
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East  River 
National  Bank 

680  Broadway        New  York 

E    LA  SOLA  BANCA  DI  TUTTI 
GLI  STATI  UNITI 

capitale        |       prevalentemente 

'     r:.:u')     ITALIA-NI 

sotto    il   controllo   del  GOVERNO 
FEDERALE  e  dallo  stesso  autoriz- 
zata  a   emettere   biglietti   di  banca. 
TUTTE  LE  OPERAZIONI  BANCARIE 

Cassette  di  Sicurezza  da  $5  in  su 

ORA   AFFILIATA   COLLA   BANCA 

Commercial  Trust  Company 

4l8t  Street  e  Broadway,  New  York 

Aperta  ogni  giorno  dalle  ore  9  a.  m.  alle  ore  10  p.  m. 


Telefono  Canal: 


Casa  fondata  nel 


t>iii^- 


A.  F.  BARBETTA 

87  Park  Street  e   173    Worth    Street,    New  York 

MATERASSI  -  TAPPEZZERIA 


Importazione  di  Lana  di  Tunisi,  Vendita  di  Cotone,  Lana,  Piume,   Crini,  Foglie  e 

Materassi  da  Mobilia 

LETTI   -    BRANDE   -   MATERASSI   ELASTICI 

SPECIALITÀ'   ---   Materassi    lavorati    all'italiana,    a   domicilio    in    New   York   e   fuori 
FODERE  PER  MOBILI  DA  SALOTTO 


ITALO -AMERICAN  CORP. 

Specialità'  in  Films  Cinematografiche 
729  SEVENTH  AVE.  NEW  YORK  CITY 

Presenta  proprio  ora  col  più'  gran  successo  la  AAo  TYI  m  O       1 1  Tn  1"0  TI  Q  " 

nuova  magnifica  film,      giunta   teste' dall'Italia  IVlctlllillct      lUllLctlld 

E'  Viinica  Ditta  concessionaria  della  grande  FILM  del  Governo  Italiano: 

"Gloria"     ovvero    "Il  Soldato  Ignoto" 

Per  fitto  o  compera  di  detta  Pellicola     dirigersi   alla    ITALO-AMERICAN   CORP.    729   7th    Ave.,    N.   Y 
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NEGOZIANTI 

IIM PIANTATE  IL  ^  OSTRO 
NEGOZIO      ORA      SULLA 

13.ma  AVENUE,  BROOKLYN 

Sezione   di   GRANDE   COMMKRCIO 
che  sviluppa  GIORNALMENTE. 


OFFRIAMO  CASA  NUOVA 

DI    MATTONI   TERMINATA   ORA, 
13th  AVENUE 

Tra  le  71   Strade  e  le  72  Strade. 

GRANDE  STORE 

Con  3    belle    stanze,  bagno 
e  basement. 

Piano  superiore:  6  stanze  e  bagno. 
Tutte    le   moderne  comodità' 

Contanti  S2000 

Resto     facili     pagamenti. 


Visitate    prima    la    casa   e    dopo    presentatevi    per  *t* 

maggiori     informazioni     a:  «J» 

V.    PISANI  i 

220  BROADWAY,  NEW  YORK  % 

Telefono:  CORTLAND  4411  ♦ 


•j**!**»!»' 


WESER  BROS. 

MANUFACTURERS 

Pianos,  Player  Pianos 
and  Phonographs 

Grande  Assortimento  di 

PIANOFORTI 
a  Prezzi  Convenientissimi 


PAGAMENTI  RATEALI 


131  WEST  23.a  STRADA, 
INEW  YORK 

Phone:  6414  Chelsea 


t 


La  grandiosa  impor- 
tazione dell'Olio 
d'Oliva 


FILIPPO  6ERI0 


giustifica  la  superi- 
orità' incontrastata 
della  marca 


F.  ROMEO  &  CO.  Inc. 

374  Washington  St.  :: 


New  York 
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OLIO     D' OLIVA 

Puro  sopraffino 

BERTOLU  BRAND 

dello    Dilla 

FRANCESCO  BERTOLLI 

Lucca — Italy 


FORMAGGIO   PECORINO 
ROMANO 

SOCIETÀ'  ROMANA 

prr   il 

FORMAGGIO   PECORINO 

Roma — Italv 


Rapprcsentanlp  per  gli  Stali   l  nili  e  Canada 

R.  PIPERNO,  503  West  Broadway,  New  York,  N.  Y. 
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DE  NOBILI 


%      IL    SIGARO    ITALIANISSIMO    PER    GL'ITALIANI      ì 


Primo  per  qualità' 


Primo  per  gusto 


Primo  per  fragranza 

Immensamente  superiore  a  qualunque  altro  sigaro  italiano  manifatturato  all'estero  y 


I  TABACCHI   DE  NOBILI  | 

*j|  La  delizia  dei  Fumatori  di  Pipa  V 

•!•  SPUNTATURA  FERMENTATA  FINA  FERMENTATO  DI  PRIMA  QUALITÀ'  ? 

♦!•  TRINCIATO  FORTE  E  DOLCE  X 


♦  .J 

*J*  Chiedere  il  listino  dei  prezzi  alla  Y 

I  DE  NOBILI  CIGAR  CO.  | 

I     512  Hamilton  Street  Long  Island  City,  N.  Y.     ì 

X i 
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(TALIfìN  SfìUINGS  BANK 


_.^ I 

:!:  1 1  t  f  L^ii  III    \^\  j  V  11  iv^^i/    L^i  II  li  1         X 

y  A 

V  X 

V  X 

?  OF  THE  CITV  OF  NEW  YORK                                             •!• 

:  : 

t  X 

•{•  Unica  Cassa  di  Risparmio  Italiana  Autorizzata  e  Vigilata  dal  Dipartimento              X 

X  ♦!♦ 

i.  Bancario  dello  Stato                                                                        *!* 


:«:  FONDATA  NEL  1896  ATTIVITÀ'  $16,089,859.07 


64-66  SPRING  STREET.  NEW  VORK 


: 


f 

T  X 

t  Rimesse  di  Denaro  in  tutte  (e  Parti  del  Mondo  a  mezzo  Tratte  e                 X 

V  X 

X  Ua2(ia  Postali  e  Telegrafici                                             •!♦ 

I  I 

?  ? 

y  y 

y  y 

y  y 

*i  Spazio   riservato                          *i 

:|  ì 

ì  —     alla    Ditta     —                                             | 

X  X 

1  GIGANTE    &    CO.       I 

:|  |: 

%  .                                             X 

X  Importatore    di                                                   X 

I  I 
ì    DROGHE    E    PRODOTTI    CHIMICI    I 

t  I 

I  4430,   3rd   Avenue                       I 

*  f. 

I  NEW  YORK                                            ì. 

t  I 

I  I 
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Telephone-Murray  Hill   9762-9763 


De  MariniSy  Inc. 


LADIES    HATS 


3-S-7  East  37 th  Street, 


New  York 


ZUCCA'S      RESTAURANT 


Italian    Table    D'Hote 


118-120  West  49th    st. 


Phone    Bryant  .5511   or   10122. 


I 
I 

Y 
'.♦*.♦♦> 


DETECTIVE   AGENCY 

COSTITUITA  NEL  1880 

CON  LICENZA  E  BONO   DELLO  STATO  DI   NEW   YORK 

Ha  requisito  ottimi  elementi  scelti  fra  i  migliori  detectives  privati  i 
quali  sotto  la  valida  direzione  del  Capitano  FRANK  PITTELLI  ri- 
spondono mirabilmente  alle  esigenze  di  tutti  coloro  i  quali  abbia- 
no bisogno  della  loro  opera  per  ricerche,  pedinamenti,  segrete 
pratiche,  indagini  per  assassinii,  patenti,  divorzi  e  infine  cause  ci- 
vili e  penali.     Ufficio  aperto  a  tutte  le  ore. 

FRANK  PITTELLI,  Capitano 

180  HESTER  ST.'         Tel.  Franklyn  18."?8         NEW  YORK  CITY 


ASSICURAZIONI 


FUOCO,    VITA,    MARITTIME,    AUTOMOBILI  ||» 

L.  PORRINO  -  552  W.  Broadway,  New  York  % 


DOMENICO  CENTOLA 

Importatore   ed    Esportatore 

DI      PRODOTTI      ALIMENTARI 

Annunzia 
il    trasferimento   dei   suoi    uffici   a 


29   BROADWAY, 


NEW  YORK 
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^^^^S 


^ÌS5hS-9.K*J'^  BnNATTi;,s.A 

FANTASIA  •    CREMINI   •    GIANDUIA 

^■■A>i>«-A       INCOMPARABILE 
UNICI   CnNCESSiONARI      ^_    „  ^  _,.  ._^  «^  _  -  ^*^   W.BROADWAV 

PERCLi    s.u.A.      THE  MEDIATQRY  CA.,iNC.    newyork,n.v. 


►^•♦^•♦^♦♦^^♦•^•^•Jm 


Carlo  Calvosa 


SUCCESSORE 


BANCA  TOCCI 


89  PARK  STREET 

NEW    YORK 

Deposito      presso      le      Casse 

Postali    e    di     Risparmio    al 

Cambio    del    Giorno 

6.0  PRESTITO  ITALIANO 
CONTI  CORRENTI  IN  LIRE 

Servizio   sollecito  corretto 
Garanzia    assoluta 


I  F.  N.  GIfìUI 

>!♦  RAPPRESENTANZE 

►♦.  IMPORTAZIONI                          ESPORTAZIONI 

■J»  PRODOTTI  ALIMENTARI 

Y  100  Hudson  St.                             New  York 


Cables: 
•Gommi"  New  York 


Telephone: 
Broad   4373 


GIULIO  GOMMI 

50  Broad  St.,   New  York 


EXPORT  -  IMPORT 

SHIPPING 

CUSTOM  HOUSE  BROKER 

Safety  -  Speed  ■  Economy 


Frank De  Caro 

167-171  Grand  St. 
New  York 

I  AHHKICANTE    DI 

Bandiere 

Stendardi 

Badges 

Uniformi 

e  tutto  l'occorrente 
per  SOCIETÀ' 

e  Bande 
Civili  e  Militari 

Si  spedisce  il  catalogo  a 
richiesta 


A.  E.  Ventrone 

Importatore   di   (teneri    Alimentari 

\'.'.S  Atwells  Ave.,  Providence,  R.  I. 


Cav.  John  Aiello 

INTERNATIONAL     STATE      BANK 
Trinidad,  Colo. 


MAGNESIA  SAN  PELLEGRINO 


*•*  del    laboratorio  Cbiriiico  moderno  di   Torino.    L'ancora  di   salvezza  per  gli   ammalati   di  stomaco  e   intestini. 

♦>  Si    vende   in    tutte   le  l'urniacie  a  75Cents   il   llaccone  e  direttamente  dall'   Adente: 

X  479.  West  Broadway,  New  York  PRODOTTI  CHIMICI  ITALIANI  CO. 
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Established 

1880 


Incorporateci 
1921 


Del  Gaizo,  Santarsiero  &  Co. 

INC. 
MANUFACTURERS    OF 

ALIMENTARV 
PRESERUES 

Main  Office:  S.  GIOVANNI  A  TEDUCCIO 

Factories:  S.  GIOVANNI  A  TEDUCCIO 

CASTELLAMMARE  DI  STABIA 

ITALY 

PRODUCTS  GUARANTEED  CHEMICALLY  PURE 


Branches  :  New  York,  Paris,  London,  Liverpool 
and  Bruxelles 

Sole  Agent  for  United  States  &-  Canada 

F.  DEL  GAIZO 

29  Broadway  New  Vork.  N.  V. 


TEF>EFHONES 
HOWI.ING  GREEN  6275-6276 

ROBERTO  A.  GALLO 

Prt'siilcnl 

Coliimbo   Company 

Incorporated 

116  BROAD  STREET 
NEW  YORK 


Custom  House   Brokers   and 
Forwarders 


Diamo  informazioni  su  quanto  riguarda 
Tariffe  Doganali  e  Spedizioni  di  Merci. 
"Forfait"  di  Trasporti  da  e  per  l'Italia. 
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MONUMENTI 

Lafayette  Monuinent 
&  Granite  Co. 

233  Lafayette  Street 
NEW  YORK 

Telefono    Canal   6658 
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BANCHE  E  BANCHIERI  DEGLI  STATI  UNITI  E  CANADA' 


NICOLA  CIOTOLA 

Corrispondente  del  Banco  di  Napoli 

Agente  Marittimo  -  Notaio  Pubblico 

13  DIAMOND  AVE.         HAZLETON,  PA- 

BANCA  SESSA 

Corrispondente  del  Banco  di  Napoli 

133  UNION  STREET 
BROOKLYN.  N.  Y. 


PLACIDO  MILIO 

Corrispondente  del  Banco  di  Napoli 

844  EAST  PRATT  ST.  BALTIMORE.  MD. 


G.   SCHIAFFINO,   Banca  Italiana 

Corrispondente  del  Banco  di  Napoli 
Sensale  Marittimo  sin  dal  1879 

417  BALTIMORE  Sr.  BALTIMORE,  MD. 


COLUMBUS  EXCHANGE  BANK 

Corrispondente  del  Banco  di  JSapoli 
PROVIDENCE,  R.  I. 


SALVATORE  D'AURIA  &  SON:>'BANK 

Capitale  $300^000  139  Seventh  Ave.,  Newark,  N.  J- 

Succursale  in  Napoli:  Corso  Umberto  1  No.  397  (Angol-   Piazza  Garibaldi) 


BANCA  A.  ROMANO 

Corrispondente  del  Banco  di  Napoli 


l 
I 

♦J«  617  MAIN  ST. 

*t*  SPRINGFIELD,  MASS. 


PASQUALE  DE  MARCO 

Banchiere  .  iutorizzalo  dallo  Stato 

Agente  di  Navigazione 

106  Jay  Street,  Schenectady,  N.  Y- 


F.  M.  FERRARI 

Banchiere — Agente  Marittimo 


Cheques,  Vaglia  Postali  e  Telegrafici,  Lettere  di        ♦♦• 
Credito,  Tratte,  C<iiiti  Corr.,  Depositi  Fruttiferi         V 

Y 
2112-14  2rd  Ave.,   New  York  City  ♦:* 

TeL  Harlem  2860  X 


I        BANCA  PALLOTTI  &  ANDRETTA 

•|»      96  Winisor  Street Hartford,  Conn. 

X      630  Chapel  Street New  Haven,  Conn. 


I  UNION  FOOD  PRODUCTS  CO. 

X 

*:*     H.  F.  ANGELICOLA.  Manager 
X  Tel.  Canal  9472-9473 


SPECIALTY    IMPORTED    AND    :l; 
DOMESTIC    CHKESE  '\' 


37  SULLIVAN    STREET 
NEW  YORK,  N.  Y. 


A.  N.  LEROY  &  CO.-Real  Estate 

647  Main  St.,  Hartford,  Conn. 


%  G.  Palmisani  &  Co.  | 


JMI'OHT 
29  Broadway 


i:\  l'Olii  •:* 

New  York,  N.  Y.    A 
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MIRACOLOSA  !  !  ! 

Tutti  la  chiamano  la  Medicina  Miracolosa 

Poveri  e  ricchi,  uomini  e  donne,  vecchi  e  fanciulli,  tormentati  da  cento 
malattie  hanno  ricuperata  la  loro  SALUTE  dietro  una  buona  cura  di  questo  splen. 
dido  MEDICINALE  chiamato 

DOCTOR  LIPPI   BLOOD   PURIFIER-TONIC 

l'unico  nel  mondo  premiato  all'Esposizione  di  MILANO  con 


Medaglia 
cVoro 


AMMALATI  perche'  soffrite?  ORA  E'  IL  TEMPO  UI  CURARVI. 
Se  avete  dolori  di  testa,  mal  di  stomaco  o  anemia,  se  vi  sentite  stanchi,  nervosi  e  senza  appetito- 
se soffrite  di  reumatismi,  sifilide,  nevralgia  sciatica,  stitichezza,  gas,  emorroidi,  dolori  di  reni,  acidita 
sangue  avvelenato,  malattie  della  pelle  e  disturbi  di  qualsiasi  genere,  dipendenti  da  impurità'  nel  corpo, 
fatevi  subito  una  cura  di  questo  miracoloso  DOCTOR  LIPPI  BLOOD  PURIFIER-TONIC.  il  più' gran- 
de TONICO  PURIFICATORE  DEL  SANGUE  e  vedrete  che  la  vostra  SALUTE  migliorerà'  rapida- 
mente. 

Dr.  ANDREW  F.  LIPPI 

13th  &  Dickinson  Streets,  Philadelphia,  Pa. 


ANTIKOCCHIBACTERIO 


Nuovo  rimedio 


ANTITUBERCOLARE 

—  inventato  del   — 

Cav    Dr.    M  A  Z  Z  I  O  T  T  I 

premiato  per  la  quarta  volta  nell'ultima  Esposizione  di  Milano.    Aprile    1923,    con 

medaglia  d'Oro. 

Psorprendenti  risultati  ottenuti  mediante  lo  specifico  M.   Maziotti    sono    ostensibili 
a  tutti  neirUffico  Medico  della 

MAZZIOTTI   CORPORATION 

305  Broadway,    Rooms  1301-02  New  York  City 

Telephone  Worth  2508 
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Porta    fortuna 


ALBERGATORI,    RISTORATORI,       _     _     _     — 
—     —     —     —     _        COMMERCIANTI     ITALIANI 

DI    ATLANTIC    CITY 

questa      e'      la     stagione     propizia     per     aetjuistare 

nuovi     clienti 

Per  ottenerli  non  avete  che  un  mezzo: 

Pubblicare    un    annunzio    sul    COLUMBUS. 


L'EFFETTO    E'    IMMEDIATO 


ATLANTIC  CITY,  N.  J. 

HOTEL  MARCONI 


Chi  vuole  passare  una  settimana  di- 
vertita e  di  riposo  si  rechi 
all'Hotel  Marconi  —  ove 
trova  tutto  il  Conforto 
possibile.  —  Cucina  alla 
casalinga,  stanze  con  bag- 
no e  acqua  calda  e  fredda, 
Sale  per  fumatori  e  di 
musica  e  ballo,  apparta- 
menti    speciali     per    sposi, 

e    per    qualunque    occasione. 

-     APERTO  TUTTO  L'ANNO    - 

2117  PACIFIC  AVENUE 
ATLANTIC  CITY,  N.  J. 

A.  TABASSO  &  SOINS,  Proprietari. 
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Mascagni  Hotel 

and 

RESTAURANT 

BOAROWALK  and 

MISSISSIPPI    AUEIMUE 

ATLANTIC  CITy.N.J. 


FLORENCE  spaghetti  house 


1 78  South  Maryland  Ave., 


(Vicino  al 
Boardwalk) 
ANTHONY    LA     TORRE.     Prop 


Atlantic  City,  N.  J. 


►•♦♦%*%**W****^«^*«%*%*%*%*%*%*%«%*%*%»%«%W%*%***»%*V»%*%*%**»*%*%  •% 
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SAVOY     RESTAURANT 

r.    CI  1  lADIM,    l'ri.p. 

2134  Atlantic  Ave.  _  _  _  Atlantic  City,   N.  J. 

Nel  crntro  della  citta'— Di  fronte  alla  ReadinK  Station-Cucina  deliziosa 
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Per  liitli  i  mari  e  fier  tutte  le  terre  COLUMBUS 


Pittsburgh,  Pa.  --  Popolazione  588.193  --  Italiani  80.000 


First  National  Bank  at  Pittsburg,  Pa. 

PRIMA    BAACA    NAZIONALE    A    PITTSBURG,    PA. 

Dipartimento  Italiano:  FIFTH  AVENUE  and  WOOD  STREET 


Spedizione  di  moneta  in  ogni  parte  del  mondo  sia  per  telegrafo  che 
per  vaglia  ordinario,  con  mezzi  rapidi  e  sicuri. 

Servizio  diretto  col  Ministero  delle  Poste  e  Telegrafi  per  depositi  e 
rimborsi  delle  Casse  Postali  d'Italia. 

Redazione  precisa  e  legale  di  qualsiasi  atto  notarile. 

Deposito  a  risparmio  al  3  per  cento  d'interessi  computabili  ogni  3 
mesi,  e  con  diritto  al  rimborso  di  qualunque  somma  depositata 
a  semplice  richiesta,  ossia  senza  bisogno  di  alcun  preavviso. 


Consigli  o  informazioni  gratis  a  chiunque  si  rivolga  per  lettera  o  personalmente  alla 

FIRST  NATIONAL  BANK  AT  PITTSBURG,  PA. 

PRIMA  BANCA  NAZIONALE  A  PITTSBURG,  PA- 


?  (t,     hj,      t ^4.131  AIS 1  Import    -    Export  -  Representatile  ♦ 


7041    CAMPANIA  AVE.,  PITTSBURG.  PA. 


♦T.  Y 


Y  FUMATORI,    desiderate  una  pipa  salubre,  che   si   faccia  venire  il  fumo  fresco  alla  bocca  e  senza  a\-%e-  *f 

,t,  lenarvi    colla    nicotina  r    FRANCO    DI    l'ORTO    riceverete   la  pipa  di  vera  Radica  Scoparla  Italiana,  J^ 

»»♦  bresettata,   con   serbatoio  di    cristallo,   spedendo  $2.90  a  %• 

X  P.   VITIELLO,      498   West   Broadway,     New   York,     unico   importatore.  % 
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Nelle    lettere   agli    Inserzionisti    accennare   al    COLUMBUS   —    Porta    fortuna 


Quali  servizi  presta  il  nostro 
dipartimento  estero: 

Spedisce  danaro  a  mezzo  di  tratte,  "Mo- 
ney Orders"  o  telegrafo 

Riceve  depositi  per  tutte  le  casse  di  rispar- 
mio  e  banche  private  straniere. 

Rilascia  certificati  di  deposito. 

Riscuote  danaro  e  cura  il  ritiro  del  dana- 
ro da  banche  straniere. 

Compra,  vende,  cambia  danaro  straniero 
alle  migliori  rate  del  giorno. 

Paga  due  volte  all'anno  gli  interessi  sulle 
somme  ricevute  in  deposito. 

FOREIGN  DEPARTMENT 

Mellon  National  Bank 

Pittsburgh,  Pa. 


I        S.  VIVIANO 
I    Macaroni  Mfg.  Co. 


INCORPORATED 

CARNEGIE,  PA. 


X      Paste  AHmentari  dì  Pura  Semola  e  di 

t 

y  Prima  Qualità' 


,J,       Per  informazioni  e  relativi    listini   rivolgersi  a, 

I 

:>:  s.  VIVIANO 

I  MACARONI  MFG.  CO.,   Inc. 

CARNEGIE,  PA. 


BELL  PHONE:  350  R  21 


Beluedere  General  Hospital 


Dr.   G.  ALVINO,  Prop. 

541  Paulson  Av;enue 

(Prendere  Car  No.  86) 

East  Liberty 

Pittsburgh.  Pa. 

TELEFONO  BELL  :  HILAND  4078 


L'Ospedale    e'    provvisto    di    diparti- 
menti per  malattie  medico-chirurgiche 
e  speciali 

RAGGI    X 

Cure  elettroterapiche,  laboratorio  per 
le  analisi  del  sangue,  urine,  sputo,  ecc 

OPERAZIONI 
D'OGNI  GENERE 
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Leggete   le   pagine   della    nostra    pubblicità  —    La    pubblicità    e'    una    scienza    sociologica 


BUFFALO  COLUMBUS  HOSPITAL.  Buffalo,  N.  Y. 

DOTTOK  GEORGE  C.  BARONE 
Sopraintendente 


DOTTOK  C.  R.  BORZILLERI 

Direttore 


^^*^*^*^^*^*^^*^*^^*^*^*^*^^^*^^*^^^*^*^^*^*^*^^^*^*^*^*^*^*^*^*^*^^*9**^*^*^*^*^*^**^*^*^*^*^*^«^*^*^*^*^*^*^* 


OSPEDALE  ITALIANO  FABIANI 


Direttore 


Dr.  Giuseppe  Fabiani 

Gli  ammalati  vengono  operati 

senza    ADDORMENTARLI     e 

senza   DOLORE 


Decima  Strada  e  Cliristian  Street,  Pliiladelphia,  Pa. 
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Per  tutti  i  mari  e  per  tutte  le  terre  COLUMBUS 


Chicago.  III.  --  Popolazione  2.701,705,  --  Italiani  200.000 


BANCO  DI  NAPOLI 

906  SO.   HALSTED   ST,.   CHICAGO,  ILL. 

Per  spedizione  di  danaro  in  Italia  preferite  i  VAGLIA  GARENTITI  del 
BANCO  di  NAPOLI  —  Unici  titoli  autorizzati  dal  Governo  Italiano  che 
possano  offrire  sicurezza  assoluta,  economia  di  spesa,  rapidità'  di  recapito. 

DEPOSITI  A  RISPARMIO  3  PER  CENTO  ALL'ANNO.     PRELEVAMENTI  A  VISTA 


CASA  FONDATA 
NEL  1885 


I  ANDREA  RUSSO  &  CO. 

?  IMPORTATORE  DI  GENERI  ALIMENTARI  ITALIANI  ED  ESTERI  t 


468  West  Chicago  Avenue,  Chicago,  Ili.  ,♦, 

Trade  Marks  :  ARCO,  ODALISCA,  DIANA     «j* 


i       VINCENZO  FORMUSA     importatore^d,  prodotti      I 


♦1-710  Grand  Ave. 


PHONE:  HAYMARKET  485 


Chicago,  111.  <! 


♦♦«          Importatore  e  distributore  del  PIAVE  BRAND  OIL,  il  migliore  e  più'  a  buon  mercato  olio  del  genere  } 

♦ ^ ^ X 

f"'"'"""'"""""¥6MATAVILT0N"MsT^^^ 

Itt    814  WEST  POLK  ST.  Phone:  Mouroe  1862  CHICAGO,  ILL.    ♦ 

♦;•  GREGORIO  SALAMÒ,  Proprietarto  X 

Ji^  Ritrovo  dei  professioaisti  e  di  tutti   i  busiacssmcn  Italiani  di  Chicago  -  Cortesia  •   Prezzi  moderati  V 
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Per  tutti  i  mari  e  per  tutte  le  terre  COLUMBUS 


Detroit.  Mich.  -  Popolazione  993,739  --  Italiani  50.000 


,x«:^xk-:-x*»:-xkk->>:k-xkk-:-k-x*»k-x»»kkk-x-xk-x-^^^ 


FOREIGN  LANGUAGES  TAUGHT  &  TRANSLATED 

2028  RUSSEL  STREET,  DETROIT,  MICH- 


.X«>>X^X-X-X-X-X-XK-X-X-X-XK-X-XK-X-X-XK-X-X-X-X-X-X-X-XK-X-^^ 


PIETRO  CARDIELLO 

Corrispondente  del  Banco  di  JSapoli 
371  RIVARD  ST.  DETROIT.  MICH. 


AGENZIA 
MARITTIMA 


♦  ♦  ♦  Y 

•^*.,^.,^.^s^s^sr*^r*^*^*^*^*^^*^^*^*^r*^*^^^^^^r^^r^^r^^l^*^^^^^r'*^•   ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦••••" 


IL  GIARDINO  D'ITALIA  RESTAURANT 

OFFRE  LA   PIÙ'    PERFETTA  CUCINA   CASALINGA 
FLORINDO  LUCCIONI,  Proprietario 

917  WOODLAND  AVE.  CLEVELAND,  OHIO 


;*.x-x-x«*x-x-x-x-x-x-x-x-x-x-;' 


//  piu^   grande 

avvenimento 

italo-americano 

del  1924 


II 

effi 
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FABRE  LINEI  I  Transatlantica  Italiana 


JAS.  W.  ELWELL  &  CO.,  Inc. 
17  State  Street  New  York 


PALERMO  -  NAPOLI 
GENOVA  -  MESSINA 

t 

♦ 

*> 

♦ 

ss  PATRIA 

1 

1 

7  GIUGNO 

Terza  Classe  $90— Seconda  Classe   $145 
(più'  $5  tassa) 

1 

♦ 

t 

♦ 

ss  PROVIDENCE 

i 

t 

2    LUGLIO 

Terza  Classe  $90-Seconda  Classe  $145 
(più'  $5  tassa) 

♦♦♦ 

♦ 

Eccellenti  cabine  dì  Terza  Classe 
per  tutti  i  passeggieri. 

Magnifiche    sale   da   pranzo   per    la   Terza    Classe 

Rivolgersi  agli  Agenti  Autorizzati 


Fast  Freight  and 
Passenger  Service 

TO 

Naples  and  Genoa 

For  Freight  and  Passage 
<ippìy  to 

McDONNEL  &  TrUDA 

General  Agents 

5  State  St.  New  York 

Telephone 
Bowling  Green  9592 


I 

Y 

4 

4 

Y 

Y 
Y 
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Y 

1 
1 

A 
A 
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NAVIGAZIONE  GENERALE  ITALIANA 


Viaggiate  su  Piroscati 
Diretti  per  l'Italia 


Prossime    Partenze    da    .\.    \. 
per    Palermo,    Napoli,  (ìenova 

AMERICA.  9  Mafigio  -  26  Giugno 
COLOMBO,  5  Ciimno  -  31  Luglio 
GIULIO  CESARE.  7  Luglio  -  18  Agosto 
(Il  pili  grande  e  più' celere  pfo  italiano) 
TAORMINA,     17  Luglio    -  25    Agosto 

Cabine   di    Terza  Classe    di    2.    4,    6 
Posti    o    Sala    da  Pranzo 


Servizio    Rimesse    per    l'Italia    al    miglior 
Cambio  della    Giornata 


Kivolgersi    ai   nnsiri    Ageiili    autorizzali 

Italia-America  Shipping  Corp. 

1  State  St.,    New  York     Agenti  Generali 


\ii()ii    lr(iiìs(illiinli(  i  y, 

"CONTE  ROSSO"} 
"CONTE  VERDE" } 

/  pili    il  ra  lìdi  r  pili    celeri  pi  io-   '> 

sai  fi     (1(1    olio     III     seri  I  ZIO     Iki    y. 

\eu      )  orli    e    l  lldlid.  •:• 


TRAVERSATA    in  NOVE   GIORNI 

Servizio    di   Gran    Lusso 

LLOYD  SABAUDO 

3    STA'iE   STREEl 
NEW    YORK 


IN  ITALIA  IN  7  GIORNI 

VIA  CHERBOURG 

Escursione  condotta  ptrsonalniente 
ogni  Martedi 

MAURETANIA 

il  più'  celere  piroscafo  del   mondo 

AQUITANIA 

il  piroscafo  niera\iglia  del   mondo 

BERENGARIA 

l'Hotel   Ritz  dei   mari 


e  con  treno  speciale  diretto  in  Italia,    accompagnato  da  un    rappresentante    della 

Cunard,  che  avrà"   cura  dei  bagagli  e  di  ogni  altra  cosa.       Non  si  richiede  il  visto 
del  passaporto  in  Francia.       Contorto,   servizio  e  cucina  insuperati. 

VIA  DIRETTA  PER  NAPOLI 

ed  altri  porti  italiani  con  la  nostra  flotta  del  Mediterraneo  in   servizio   regolare. 

Per    date    di    partenza    e    prezzi    di    biglietti    chiedete    informazioni    al    piii'    vicino 
agente  della  vostra  citta',  dove  ne  troverete  almeno  uno,  oppure  alla 

THE  CUNARD  STEAMSHIP  COMPANY  LTD. 

25  BROADWAY  NEW  YORK 
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Questa  rivista  viene  stampata  interamente  nelle  nostre  officine 

Columbus  Magazine  Press  Co 

NCORPORATEP 

Stabilimento  Italiano  d'Arti  Grafiche 


La  Columbus  Magazine  Press  Co.,  Inc.  e'  una  Società'  Ano- 
nima per  azioni,  capitale  iniziale  $10,000  diviso  in  200  azioni  di 
$50  ciascuna.  Presidente  del  suo  Consiglio  d'amministrazione  e 
il  Dott.  Vincenzo  Camperà,  dottore  in  scienze  bancarie,  econo- 
miche  e  commerciali,  già'  inviato  del  Governo  d'Italia  ad  Anversa 
(Belgio),  Londra  e  New  York,  il  quale  continua  ad  essere  nello 
stesso  tempo  direttore-proprietario  della  rivista  COLUMBUS,  da 
lui  fondata  e  diretta  sin  dal  1915. 

La  completa  efficienza  del  nostro  macchina- 
rio, affidato  alle  cure  di  una  esperta  maestran- 
za, ci  mette  in  grado  di  eseguire  ogni  sorta  di 
lavoro,  dal  giornale  al  biglietto  di  visita;  onde 
abbiamo  felicemente  racchiuso  il  nostro  pro- 
gramma nel  seguente  motto  [Copyright]: 

'We  print  everything  hut  counterfeit  hilW 

che  significa  : 

^'Noi  stampiamo  tutto,  tranne  biglietti  falsV 

11  nostro  stabilimento  d'arti  grafiche,  pur  es- 
sendo un'azienda  autonoma,  indipendente  da 
quella  del  COLUMBUS,  accorda  speciali  fa- 
cilitazioni agli  abbonati  della  rivista. 

RICORDATE  BENE  L'INDIRIZZO  E  IL  NUMERO  DEL  TELEFONO 

Columbus  Magazine  Press  Co. 

INCORPORATED 

137-139  Grand  Street  New  York  City 

Telefono:  Canal  7785 


